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亡友 芥川 へ の吿別 


亡友 芥 川よ。 君が 求めて 世 を^して から、 もう 三年になる さう だ。 僕 は 不幸に して 君の 葬 

儀に 列す る こと も出來 なかった し、 今以て 君の 墓前に 額いて 香 を 性く 機會も 有たない。 君が 

生前の 遣 作 全部 は、 すでに 犹麗の 装 ひ を 凝らして 市に 出で、 時に 懶惰 僕の ごとき をして 發奮 

の 機を與 へて るる。 今にして 一 篇の刖 gl を艸 する ことなくば、 僕 は 終に 默 して 君の 死 を 送る 

ことになる かも 知れない。 墳 上の 土旣に 乾いて、 今 漸く この 篇を なす。 君は必 やし も遲 きに 

過ぐ る を 咎めない， たらう。 

し、 君の 德 明なる、 よも や 僕から 世 問 並の： sloge を閜 かう と は 思って ゐ まい。 僕が 讃美 

者と しての 資格に 於て 缺 くると ころ 多き は、 君が 夙に 輕 蔑の 情と ともに 熟知す ると ころ だ。 

僕が 僕らし い 役割 を 演じる こと は、 人事の 夭 眞を 愛する 君の 寧ろ 快と すると ころでなくて は 

ならない。 「社交 は 虚言の 上に 立つ。」 と は 君の 信條 だが、 死者の 靈に對 する^^も、 矢 張 一 
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種の 社交 を 出で ない もの とすれば、 僕 は 僕の 社交性に 熟しない こと を 憾んで 止む の 外 はな 

い。 殊に、 棺を蓋 うて 後、 君 は Proiieul の譜 歌に よって 包まれ、 君の 背後に はパ ル ナスの 神 

々に ふさ はしい 光輪 さへ 生じつ /- ある やう だ。 微カ僕のごときが敢て^？；の瑕疵ー 一三に 就て 語 

つたと ころで、 世 を 擧げて 嘆美す る 君の 瑤質を 傷け る 虞れ は あるまい。 君の； HI 鋒に 倣 ふと、 

ホ メロ スを 酷評した ァ レキサ ン ドリアの アリス タ ー タス を 知る もの は 極めて 家 一々 たる もの だ 

が、 彼が 苛 竦な 鞭 を 加へ たホメ  „1 スは、 今 も 尙ほ莴 人の 記惊の 中に 生きて ゐる。 作 中の 人物 

をして 「予の 全集 は 三百 年の 後、 萬 人の 購 ふところと なるべし。」 と 豪語 させた 君の こと だ。 

僕の 言 はんとす ると ころに 快く 耳 を 傾け、 孺子 ral^ して 何 をか爲 しえん やと 高 を 括る くら ゐな 

度胸 は 有って ゐる はや だ。 僕 は 意 を 安んじて、 僕の 言 はんとす ると ころ を W ひ、 ァレキ サン 

* ト リアの アリス タ —クス とともに、 その 愚 を 千載の 後に 傳 / る ことと せう。 


新聞紙に よって S5 の应 突な 死が 傳 へられた 時、 僕 は 全然 豫 期しない 訃報に 接した とい ふ感 

じ を 有たなかった。 すくなくとも 僕 は 有 島 氏の 死によ つて 驚かされた 半分 も、 君の 死によ つ 

て 驚かされ はしなかった。 君の 死 を 報じた 友人の ある もの は. 「彼 は * 彼の ァフ H クテ ー ショ 

ンを 完成した。」 とさへ 言った。 世 を擧げ て鼓愕 し、 疑惑し、 愛惜し、 時には 歎美す る もの さ 

へ ある 中に、 曾て 君の 知遇 を 添 ふした 僕 は、 反って 冷 かに 君の 死を迎 へた 一人だった と吿白 

しても いい。 

彌が 上に も 好奇心 を 煽られた 世 Si は、 君が 求めた 死の 動機に 對 して、 多大の 與味を 感じた 

やうだった。 併し、 そこに はた V- 冷々 淡々 として 他 を 言 ふ 一 篇の遣 書. 「或舊 友に 與 ふる 書」 が 

ある だけで、 すべての もの は 暗中の 祌祕に 封 ぜられ てるた 。「自殺者の 心理 11 レ -1 H 11 不 

安 —— マ イン レンデル . I 非人 問 的 11 美的 嫌惡 11 阿含經 I！ ク ライス ト 11 女人 —— 人 

間獸 I -H ムべ ドク レス …… 」 11 難解な 語彙の 羅列す る 遣 書 を 前にして、 何 か 事 あれ かし 

と 待ち 構へ てるた 世 問の 呆然 自失した 顔 は、 今に 至る も 尙ほ僕 を 苦笑 させねば 止まない。 世 

問 は 意外に 驛純 だ。 終に 自 I 权 者の 博 讒 の 前に 甲を脫 いで， 「世に は、 われく 凡人の 迚も 理解 
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出ポ- ない 死が ある。」 と、 素直に 觀念 する 外はなかった らしい。 不可知の ものに 對 する 驚異の 

情が 宗敎 的禮拜 への 道 を 開く こと は、 素よ. 9 君の 理解す ると ころ だ。 君の 自ら 選んだ 死が、 

君の 「みづ から 神と したい 欲望」 の 上から 觀て、 頗る 策 を 得た ものであった こと は、 僕の 毫 

も 疑 ふところでない。 

併し、 僕と 雖も尙 ほ 死に した 君に よって、 ある 嚴肅な 人間の 聲を聽 かんとす る 流 俗の 徒 

だ。 「或 舊 友に 與 ふる 書」 を讀 まんと した 瞬間の 僕 は、 今 こそ 君の 眞實 言に 接し 得る 時 だと 思 

つて 多少と. 6 僕の 心に 神聖な もの を 用意した こと は事實 だった。 君と 交る こと 數年、 君と 語 

つて 愉快な Tit  for  Tat を樂 しんだ こと は 幾度だった か 判らない。 しかも 不幸に して 一度 

たりと も 君の 肺肝から 进. 9 出た 眞實 言に 接した 記憶 を 有たない 僕が、 君の 遣 書 を 前にして、 

不覺 にも かく 輕 信した からと言って、 君 は 直ちに 僕 生 來の鴛 鈍 をのみ 冷笑す る わけに は ゆく 

まい。 僕 は 「或舊 友に 與 ふる 書」 を讀ん だ。 句々 滿 身の 注意 を 傾けて 請んだ が、 僕は必 や しも 

世^人と 、もに 君の 羅列した 語彙に は 驚かなかった。 併し， 僕 は 死に 面した 君が、 平然 自若 

として 實験 心理 を 講じ、 得意の 舉！ 1 を驅 つて 博引 旁證 する 餘裕 ある 膽 力に は 驚いた. - 僕 は 初 


めて 君と 相識った 時、 君の 口から コル ネ ー ュに 就て、 タッソ ー に 就て、 プレ —クに 就て、 か 

なり 多くの 新 知識 を與 へられた。 しかも 今、 死の 國に 旅立たん とする 君から 聽 くと ころも、 

矢張レ 11 H であ. 5、 マ イン レンデル であり、 クライストであった！ 君 は、 君の 操守に 於て 

すくなくとも 渝る ところはなかった。 僕の 眼に 映 じた 君 は、 徹頭徹尾 知識の 狂信者と して 終 

始 したから だ。 

君が 暗に 指示した 「或 舊友」 は、 多分 自殺者の 心理に 就て 極度の 關心を 有する 心理 擧 者で 

も あらう。 さもなければ、 兩 者の 問に 存 する 友誼の 感情 は、 か る 重大な 瞬 ii に 於て、 相互 

に 今す こし 人^的な 一一 一一 n 紫 を 期待した に 相 遠ない から。 II 君 自身 は、 昂然と して、 「非人 問 

的」 だと 揚言して るるが、 社交の 哲理 を說 いて 人間性の 輕薄を 洞察した 君が、 反って 社交の 

勇者と して 君 を 取 捲く 讃美 者の 中に 生きて. Q たこと は事實 だ。 龙大な 君の 書簡集 は、 虚偽 を 

忌み、 流 俗 を 斥け、 天眞を 愛する 高 尙な赛 知の 下に も、 尙ほ 卑陋な 功利の 觀念 を容れ 得る 餘 

地の 十分に ある こと を實證 する 好個の 文獻 として、 長く 倫理 擧 者の 書 凍 を 飾る に 相違ない。 

全集 編 It 者 等の 不用意な 皮肉よ。 嘆美と、 友情と を 以て、 彼等が 在来の コ ンヴ ェンシ ヨン を 
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踏襲した 結 m-v にに、 君の 書簡が 纏められて 即座の 鳥瞰に 便す るが ごとき 形を與 へられた。 君自 

身に とって は、 寧ろ 有難 迷惑ではなかった か。 「何とい ふ 才智の 中に 隱れた 矯飾 か..'」 11 君 

の 書簡 を通讀 すると、 何人に も增 して、 君が 先づ かう 眩いて 顔 を 銀ら める に 相 遠ない" 

その後に 至って、 僕 は 漸く 「闇 中 問答」、 「齒 車」、 「或 阿呆の 一 生」 など を 讀ん： これら 

の 遣 稿 を讀ん で、 僕 は 君 を 死に 導いた ものが、 必ゃ しも 「人生の 倦怠」 や 「懐疑主義」 では 

ない こと を 知った。 好んで 流 俗の 悲劇に 到達した として は、 君の 飽く なき自 负 心が 承知す ま 

い。 思想 戰の 敗者が、 自己の 處決を 或 精神 界の隱 徴に假 托した とすれば、 それ は 所謂 「ァフ 

ヱクテ ー シ ョ ンの 完成」 を 以て も ！ 笑に 附 する こと は出來 よう。 併し、 君 は 冷 かな 批 1： の 下 

に>  「彼 は 『新生』 の 主人公 ほど 老獪な 偽善者に 出會 つたこと はなかった。」 と 放言す る 人間 

だ- 彼此の 順序 を顚 倒して、 「新生」 の 主人公が、 若し 君 を 評して. 「僕 は 『或 阿呆の 一 生』 の 

主人公 ほど 老搶 な露惡 家 に出會 つたこと はな かつ た。」 と放富 した も、 死 に處す る 君の 「誠 赏」 

を 疑って ゐる僕 は、 君と ともに 「新生」 の 主人公 を赏 めて、 獨. 9 君 を 辯 護す る氣 持に はなれ 

ない。 好んで § ^の 嘲笑す る 流 俗 は、 君の ごとく 自家 韜晦の 才辯を 弄する 能力 は 有たない かも 


知れない が、 ^？；のごとく巧みに死を糊塗する能カを有たなぃことも事實だ" .11 「闇 中 問答」 

以下 三 篇の遣 書に 眼 を 曝した 僕 は • 今更ながら 才人の 輕 薄に 驚いた。 

「固 中 問答」 に 於て、 君 は 珍ら しく も 素 裸になった 君 を 衆人環視の 中に 曙した かの ごとく 語 

つてる るが、 用心深い 君 は、 矢 張 肌に 一枚の 鍵 帷子 を 15 けて、 眞 逆の 場合、 急所に 致命傷 を 

受けない， たけの 準備 は 忘れて るない。 「間中 問答」 は、 鋭い 內 部の 聲に耳 を 傾けて、 ある 反， 贫 

の 世界 を 展開 せんとす る 心の 暗鬪を 描いた もの， た。 併し、 ここに 現れて るる 君 は、 奇警な 語 

句 を 手 褰劎の ごとく 弄んで、 身を衞 るに 巧者な 劍客 としての 君 を 示して るる。 「齒 車」 に 於て 

君 は 漸く 鍵 帷子 を脫 いだ。 すくなくとも 苦しみ 悶えて るる 君が， 「齒 車」 の隨 所に 痛ましい 影 

を 落して るる こと は 疑へ ない。 君 は授早 猾智に 長け た辯證 家と しての 君で はない。 例に よつ 

て 例の ごとく、 自他の 何れ を も 欺く に 足らない 減らす 口 を 叩く 代りに、 君 は 悲鳴 を舉 げて慟 

哭 する こと さへ 隱さ うとして ゐ ない。 眞實 は、 多少と も 人 を 動かす もの だ。 僕 は 初めて 君の 

苦痛 を 前にして 頭 を 促げ たい 衝動 を 感じた。 精妙な 機構 装置の やば 壤れ かかった 祌經の 荒れ 

狂 ふ 嵐の 中に、 見る も 痛々 しい 蒼 額 痩身の タンタ ラスが、 身に 餘る 苦痛 を 負うて 责め呵 なま 
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れ てるる 光景 を 想像した だけで も、 僕が 「或 阿呆の 一 生」 に 期待す ると ころの 大きかった 所 

以は * 素よ. 9 當然 の歸結 だと； lE はなければ なるまい。 

君の 末期に 於け る慘 ましい 死戰の 活記錄 たる 「或 阿呆の 一 生」 は T 齒車」 に 於ても、 尙ほ 

隠微の 間に 君を衞 つてる た 肉 襦粹を かなぐり 棄て、 僕の 前に 眞 個の 素 裸と なった 君 を 立た せ 

るに 相違ない。 . i かう 考 へた 僕 は、 幾分 恐怖の 豫感を 交へ て、 「或 阿呆の 一 生」 を讀ん だ。 

併し、 何たる 失望 ぞ！ わ づかニ 箇月の 日子 は、 君 をして 再び r 閽中 問答」 の 君に 退却 させ 

てるる。 虚偽が 凱歌 を擧げ て、 眞實が 敗北した 間の 消息 は、 僕の 最も 閒 かんとす ると ころで 

あって、 君の 終に 語らなかった ところ だ。 「彼 は 最後の 力 を盡し * 彼の 自叙 傅 を 書いて よう 

とした。 が、 それ は 彼 自身に は 存外 容易に 出來 なかった。 それ は 彼の 自尊心 や、 懐疑主義 や、 

利害の 打算の 未だ 淺 つてる るた めだった。」 と 首 ふの は、 君と して はかなり 勇氣の ある 吿白， た 

が、 意味深長な 君の 「退却」 に對 して は、 何等の 說明 にもな つてるな い。 この間の 消息に して 

かにされ ないかぎ. 9、 君 は 君が 俗惡 だとして 輕 蔑して ゐる 世間に は、 或 種の 保護色 を 着けて 

臨み、 君が 意 を 安んじて 與し 得る サ ー クルに は、 恰も 罪 ある ものの ごとく 装うて 臨ん， たと 首 


はれても， 殆んど 辯 解の 辭に 苦しむ だら う。 君の 狡慧 な作戰 は、 君の 死が 當然 將來 すべ き 批難 

に對 して は 愛惜 を， 嘲 笋に對 して は 憐愁を 盗み取つ たの だ。 この種の 複雜 な戰法 は， 1;?^ の 所謂 

老擒な 「新生」 の 主人公と 雖も、 恐らく は 未だ 企て 及ばなかった ことに 相違ない 。況ん や 正直者 

の 典型と もい ふべき 有 島 氏な どは餘 りに も 多く 君から 擧 ぶべ きと ころが あると： 一一 曰つ ていい。 

r 將軍」 と题 する 君の 短篇 は、 軍人 さへ 輕蔑 すると、 それで 文人の 見識が. 保 たれる とで も 思 

つてる るら しい 小說の 一 つで ある。 モデル は 有名な N 將軍 だが、 作者た る 君 は、 作 中の ー靑 

年 をして N 將 軍の 自殺 を 批評 させ、 彼が 自殺 前に 態々 撮影した こと は、 彼の 「至誠」 に對 して 

十分な^ 惑 を 挾ませる 餘 地が あると 言 はせ てるる 。君 は、 君の 自殺 を、 「四 分の 一 は 僕の 遣傳、 

四 分の 一 は 僕の 境遇、 四 分の 一 は 僕の 偶然、 11 僕の 責任 は 四 分の 一 だけ だ。」 と 辯 じて ゐる 

男， た。 さすれば 君 は、 人間の 性格が、 人？ I 以外の 條件 によって 影響され る ことの 多い の を 承認 

して ゐる ものと 考へ てい /-。  N 將軍 は、 彼 獨特の 境遇、 獨特の 遣傳、 獨 特の敎 養、 獨特の 時 

代に 生きて ゐた人 だ。 N 將 軍が 自殺 前に 態々 撮影した こと は、 人間 以外の 條件 によって 影響 

された 彼 獨特な 生活様式の 一面であって、 彼の 感情と は 毫も 交涉 のない ことで はない か。 自 
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設 前に 撮影す ら出來 ないやうな ことで は、 堂々 たる 武人の 名折れ だと 考 へて ゐ たと しても、 

何等 彼の 至誠 を 傷 ふ 理由と はなるまい。 君の 言 ふごと く、 彼 も 人間 だ" 彼の 死後、 彼の 寫眞 

が 或は 商賈の 店頭に 飾られる こと ある を 窃かに 豫 期して るた かも 知れない。 併し、 自ら 懷疑 

家 を 以て 任 やる 君に して、 尙ほ 死後の 褒貶 を氣 にした. 5、 遺作の 出版 書肆 を 懸念した りする 

ではない か。 N 將軍 は旗暢 鮮明な 现想 主義者 だ" 彼の 風丰に 接して、 窃かに 懦 夫の 立つ こと 

ある を豫 期して るた にしても、 敢て 咎め立て をす るに は當ら ない。 何れにしても、 自殺 前の 

N 將軍 は、 辛うじて 撮影す る ぐらる の餘裕 はあった が、 君の ごとく 樓々 數百 言を陳 ねて 自 t 权 

者の 心理 を 辯 やる だけの 餘裕 はなかった やう * た。 餘裕の 有無に よって 死の 「誠 實」 を 批判す 

る ことになると、 君の 場合 は、 遙 かに 不利益な 地位に 置かれなければ なるまい。 

僕 は 自殺の 讃美 者で ない と 同様な 程度で • 自殺の 批難 者で もない" 自分が 意欲して 生 をえ 

たもので ないかぎ. 5、 自分が 意欲して 生を棄 てること は， 個人の 自由な 權利 だと も 言 ひ 得よ 

う。 從 つて、 僕 は 君の 自殺 を 批難す るので もなければ、 君 を 自殺に 導いた 動機であった 事實 

を 批難す るので もない。 死に 處 する 君の 態度 を 批難す るの. た) 才入芥 川 をして、 終に 小 悧巧 


な卑 きたらし めた 君の 功利主義 を 批難す るの だ。 ー 人が 死に 對 して 寛大な の は、 死力 最 

後の. 「誠 實」 I ら すから だ。 最後の 「誠 責」 I ら さない 死に 對 して は、 死なる の 故を 以 

て、 特に 寬大 であらねば ならん 理由 は あるまい 

薛は 甘んじて 死屍 を 鞭つ の畿を 受けん とする もの だ。 

一二 君の 懷疑主 義 

博 識な君は 、勿論 知識の i によつ S ば まれた 人間性の 醜 さ 案 知して きに 相違ない。 

知， 肥料と 同様 だ。 適量に 施す と * 草木 は II して 蓁々 と 生 ひ 茂る が、 適量 を 管 

ると、 f に 枯死して 終 ふつ 君と 手を携 へて、 今更 プア ゥ スト 博士の 蓄を 訪れる までな く 

僕よ 極く 卑 f 例 を 君. I に 於て 見たい。 君の 集 八 卷は、 過剩 な 知 f 議 されて， 啤 

つて f 人間 を、 歷々 と 僕の I に 描き出して くれる ではない か。 人間の肉 f  、 結局 物理 

f 敎 へる 法則より 外に は 出ない やう. た。 あきに 多くの 知識が 詰め 込まれる と、 その代り 
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に 感情が 出て 行かねば ならない。 心と 頭と を 交換して 終 ふと、 後に は全體 何が 錢 るの だ。 君 

はい、 言 紫を敎 へ て吳れ た。 —— 「人間 獸」 ー 

知識の 狂信 は、 人生 觀 上の 重 金 主義で ある。 富の 容積 を 黄金に よって 計量す る ごとく. 人 

生の 價値を 知識に よって 計量 せんとす る もの だ。 透明な 導 知 や、 豐 富な 知識 は、 人 を 俗塵の 

世界に 拉 して、 「人生の 如何に 惱 みに 充 ちて ゐる か。」 を敎 へて は吳れ るが、 「人生 を 如^に 生 

くべき か。」 に敎 へて は吳れ ない。 倉廩 {41 しくして、 黄金 徒らに 山積す る も、 人 問の，： i,: きて ゆ 

く 上に は 何の か、 は. 9 もない。 あらゆる 感情が 枯死して、 徒らに 理性と 本能と が 跳梁跋扈す 

る 索漠たる 光景 を 想像して 見 給へ。 魑魅魍魎の ごとく、 百鬼夜行の ごとく、 常住 座臥、 縱橫 

無盡に 荒れ狂 ふ 冗愁の 煩惱を 制して， 悍馬 ペル シ ュ 口 ンを禦 する sl^ 敢な 騎士の ごとく あらん 

とする 理智 の喑鬪 を。 11 君 は 曾て 「地獄」 を說 いたが、 これ は 梁して 何とい ふ 地獄 か。 「孤 

獨 地獄」 か、 それとも また 「根本 地獄」 か。 山間、 臍 野、 樹下、 中、 どこへ でも 忽然と し 

て 現れる 可能性が あると ころ を 兌る と、 矢 張 「孤獨 地獄」 とで もい ふの か。 

「莫， i を 言へ。 僕は戀 愛の 勇者 だぞ。 感情の 枯死した 人間に、 戀 が出來 るか I」 


かう 言って、 君 は 僕 を 頭から ド ヤシ 付ける かも 知れない。 なるほど 君 は、 どこかで 「戀 を 

した ことがない とい ふ 人 —— 何とい ふ俗惡 さ： uo」 とも 一 百って るた やう. た。 僕 は 一 應 君の 

抗議に 服す る こと、 せう。 併し * 僕の 舉んだ 動-物 學の 知識 は、 すべての 動物が 戀 する ために 

は、 たゾ 本能の 鞭 鍵 だけで 結構 だとい ふこと を敎 へて くれた。 戀の 本質 は、 元來 さう した も 

のか も 知れない。 それに 色々 感情の 衣 を 着せて 五彩 S 瞭亂 たる 裝ひ をさせる の は、 畢竟 人 ii の 

餘 計な 「さか しら」 とい ふ もので は あるまい か。 僕 は 君の 聰明 を 以てして、 尙ほ戀 愛に 最後 

の 「信仰」 を かけて ゐた —— その 思想 的？ 牧據を 疑 ひたい。 

君 は 21- 々「俺 は 懐疑 家， た o」 と號 して 威張って るる。 君が 懷疑家 だとい ふこと に は、 僕 も 別 

に 異論 を 立てようと は 思 はない。 心 を 喪って、 た マ 頭ば かりにな つた 人 間 は、 せめて 懷疑家 

にで もなら なければ、 外になる ものがない ではない か。 併し. 君が 懷疑 家に 相違ない からと 

言って、 君 は 君 自身の 不幸 を 悲しむべき 现由 こそ あれ、 ^に 肩を聳 かして 威張る わけはない 

はや だ。 多くの 懷疑 家が 誤信す る やうに、 君 は 「最も 聰 叫な 精神 は、 最も 優越な 奪 知の 世界 

に 住み、 最も 優越な 翁 知の 世界 はた マ懷疑 家の 肉體 にだけ 宿って ゐ る。」 とで も考 へて ゐ るの 
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ではない か。 誤解なら 幾重に も 詫びる が、 「君 は莫迎 だ。」 と 言 はれる よりも T 君 は 泥坊， た。」 

と 言 はれる 方が、 君に とって は 寧ろ 我慢し 易い ので はない か。 かうな ると、 過剩な 知識に よ 

つて 蝕ば まれた 人間性 ほど、 世に も 厄介 至極な もの は あるまい。 君 は 君の 明鏡止水の ごとき 

頭腦 にも 拘ら や、 S, 状った 認識の 上に 立って、 誤った 決 論 を 築き上げて ゐる やう だ。 主客 顚倒 

の 形で は あるが、 僕 は 君 を 前にして、 多少のお 談議を 試みたい 衝動 を 感じて 來た。 

人間の 歷史に 於て、 大小 幾多の 光榮 ある 歷史 11 かう 言 ふと、 君 は 直ぐ 横槍 を 入れて、 ど 

こに 光榮 ある 歷史 なんてい ふ ものが あるんだ いと 冷罵す るか も 知れない。 だが 併し、 懷疑家 

の 君 さへ、 あれほど 信用 を 措いて るる 藝 術の 歷史も ある ぢ やない か。 —— を 書いた もの は、 

必中し も 聰明な 精神 だけで はない。 高貴な 感情 も、 金鐵の 意志 も、 ともに 彼等の 持 分 を耍求 

する 當然 な權 利が あるの： 釋迦 や、 基督 や、 孔子の やうな 人間が、 單に 聰明な 精神 だけ を 

有って るた 畸形な 存在 だと、 果して 君に 言 ひ 切る だけの 自信が あるか。 君が 無條 件に 降參し 

得る 藝 術の 士を捉 へ て^ても いい。 ミケ ラン ゼロ も、 ベ ー トヴ M ンも、 トルストイ も、 單に 

頭が ちな 侏儒ではなかった はや だ。 君が 最も 高い 位置 を與 へようと した 聰明な 精神 は、 必ゃ 


しも 人 51 の 最も 光輝 ある 天分で はなさ、 うだ" 況ん や、 最も 優越な 霧 知の 世界が、 たヾ 懐疑 

家の 肉體 にだけ 宿って るるとい ふやうな 考へ は、 より 一 暦 篦棒な 誤解 だとい ふ 外 はない。 ブ 

ラト— や、 ァ リスト テレス は、 全 體懷疑 家， たったの か。 ゲェテ は悽疑 家だった のか... カント 

は悽疑 家だった のか。 

「すべてに 對 して 疑って か、 るピ こと /-、 「俺 は 懐疑 家 だ。」 と號 する こと， 3 は、 それ こそ 白 

雲 相距っ こと 萬 里 だ。 11 懐疑 家の 好んで 愛 35 する 蒼白い 外套 は， どうも 人生の 勇者が 着る 

上衣に はふ さはし くない やう. た。  . 

君 は 君の 伯父さん として モ ンテ ー ヌゃ、 アナ ト ー ル . フラ ンスを 選び、 兄弟と して クライ 

スト や、 マ イン レン. テル を 選んで iQ るら しい。 それ は 君 自身の 自. S では あるが、 選ばれた ァ 

ナト ー ル. フランス や、 クライストの 方から いふと、 かなり 有難 迷惑な 感じが しないでも あ 

るまい。 オット！. ワイ 一一 ンゲ ル までが. 君の 博搜の 網に か、 つて. 從弟 ぐらる の 位置 を與へ 

られ てるる のを兑 ると- 僕 はこの 勇敢な 靑年 理想主義 者の ために ！ 掬の 淚 なき をえない。 彼 

のチ ュ ー ト 一一 ック な？ 5 神 は、 未だ 骨て 羅典 風な 泣 言 を 並べ る ことな どに は 馴らされ てるない。 
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彼 は 恐らく 君 以上に 博 舉で、 君 以上に 聰明な 精神 を 有って るた と 思 ふが、 君と 似て ゐ るの は 

自殺した とい ふだけ のこと で、 彼の 遣 作た る 「性と 性格」 や. 「最後の 事物に 就て」 など は、 

決して、 決して、 懐疑 家の 軟弱な 繰言な どから 生れた もので はない。 一人で も 親類 緣 者の 多 

い 方が 氣 丈夫 だとい ふの なら， なにも 選りに 選って 體 格頑强 な、 見る からに 懐疑 家ら しく も 

ない ワイ II ン ゲルな ど を 連れて 來な いで も、 君の 豊富な ライブラリ I を 探す と、 欣んで 君の 

手 を 握る もの は、 その 邊に いくらでも ゥ ョ，， ；，^ して ゐ ようで はない か。 罔 敎 徒の 信仰に 據る 

と、 地獄と 極樂 との 間に は アル ジラ ー トと 名付ける 橋が ある さう だ。 天界の 星の 光が 落ちて 

來て、 橋 下の 水の 上に 散った 野蓄 薇に キラく と 戯れる ところで、 君 は 今 姑ら くの 間 待って 

ゐ 給へ。 地獄に も極樂 にも：^ 付き かねる 懐疑 家 ども は、 今後と 雖も鑌 々アル ジラ ー トに迎 り 

付いて、 その 鹿爪らしい 顔 を 並べ立て るに 相違ない から。 

君 は 曾て 樗牛 を^して 「^吐き」 だと 言った ことがある。 なるほど 彼に も 彼の 感情 を 誇張 

する ことによ る 「嘘」 はあった かも 知れない。 それ は 寧ろ 好漢 樗 牛の 愛すべき 所以であって 

刖に鈹 を 鳴らして 責め立てねば ならん ほどの ことで はない。 僕 は 君の 「山 鳴」 と 題す る小篇 


を 想起す る。 そこに は 意地 惡の トルストイと、 好人物の ツル ゲ ー ネフと が、 一方 は 傲慢な 冷 

笑 を 浮べて 立ち、 一方 は 困惑した 悲哀 を帶 びて 立って るる" 傍觀- おとしての 君 は、 Gk" して 何 

れに手 を 伸べ るか。 君に して 若し 後者に 手 を 伸べ たい 衝動 を 感じたなら、 君 は 毫も 桴牛 にだ 

け 苛酷で あってい、 とい ふ はや はない。 世 に は、 もっと 下等な、 もっと 罪の 深い っ^」 が 

ある。 惡漢が r 俺 は S お 挺， た。」 と吿 白す る こと さへ、 それ 以上 奸譎な 「嘘」 はない と 感じる こ 

との ある もの だ。 複 雜な现 知から 生れた 「嘘」 は、 愿々 善意の 世 g を^ 着す るで はない か。 懐 

疑 家の 君 は、 逸 n 十く 「詩と 眞 .lli とい ふ 城 fr? に途 避して、 白々 しく 鼻の 尖 を 撮んで ゐ るが、 

君の II 嘆した ル ー ソ— でも、 君の 輕 蔑した 「新生」 の 主人公で も、 して 1^ の ごとく 鮮 かに 

自己 を晦 ます ことが 出來 た か ど う か。 

懷 疑家芥 川よ。 君 は 如何にも 1K 才 らしく 多くの H ビグ ラム を线 してる るが * その 一 つに HK 

才の 一 而は、 明かに 醜 im を 起し 得る 才能で ある。」 とい ふ 一 句が ある。 眞 正面から 君の 言葉 を 

信じて か、 ると、 極 カス カン ダル を 避けたら しく 忍 はれる 君 は、 その 點 だけで 旣に 天才の 資 

格がない とい ふこと になる。 それとも また * 君 は 君 一流の 辯 證法を 以て、 醜聞 を 起し 得る 才 
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能 は、 同時に 醜 事 を 起し 得る 才能 だから、 畢竟 雨 者 は 同一 だと 一一 m はう とで もす るの か。 11 

全體. 君の 懐疑主義 は、 君の 身 を 護る 盾 か、 君の 身 を 殺す pJt か。 活殺自在の 武器で あると す 

れば、 僕 は 世に かく も 調法 至極な 武器が あらう と は 思 ひも そめなかった と 言 ふの 外 はない。 

戀 愛を樂 み、 藝術を 愛し、 功名に 對 する 人 一倍の 執着心 を 有ち 得る 懐疑 家 1 

かうな ると、 懐疑，？； I も 徒らに 灰色の 霧にば かり は 包まれて. Q ないやう， た。 必ゃ しも， 望す 

ベ きで ない。 

S 君の 藝術境 

君の 人間性の 上に、 頗る 感服し がたい 暗影 を 投じた 君の 「知識」 や、 「懐疑主義」 も、 君の 

文舉の 上に は 有力な 一 特色 を點 じた こと は事實 だ。 

知識 は、 單に擧 者の 估 券 を 裏書す るば かりで なく、 文舉に 於ても 尙ほ 多くの 役割 を 勤める 

らしい。 文人 ゲ.' テの 名聲に は、 明かに ゲ. 'テ の 博識が 手 傅って るる。 知識 は、 文舉の 本質 


でも 必須 條件 でもない が、 文 擧の或 重要な 內容と はな. 9 得る。 文人 漱石、 文人 鹪外、 文人 露 

伴の 聲 名の 中には、 彼等の 有する 宏 深な 知識の 背 光が、 彼等の殘した文^^の上に、 必 やや 何 

等 かの 意味に 於け る 精彩 を 添へ てるる に 相違ない。 

率直に 言 ふ。 君の 知識 は斷片 的で あり、 且つ 本道に 薄く して 間道に 厚い 失 は あるが、 鬼に 

角 博搜に 於て 驚嘆すべき もの だ。 和， 漢、 洋の 何れ を も 接け ない 點に 於て、 君 は 正しく 「擧 

束 西に 互った」 一 人 だら う。 對 談時餘 にして、 君の ロを衝 いて 出る もの は • 上 は 先泰の 藉辭， 

薩珊の 織 文、 希臘の 古玩、 中世の マ II ュ スクリプト、 フランクの 歌謠 から、 下 は 化 政の 俗文 

舉、 明 清の 陶磁、 モ ー ゴルの 緒？ §、 象徴派の 詩文、 英米の 裘店 作家に 至る まで、 混々、 蕩々、 

殆ん ど究盡 すると ころ を 知らない 慨 があった。 君 は 知識 を 愛し、 知識に 生き、 知識に 淫 した 

$ 大いに 知識の 優越 を 誇り もした" 獅子 も、 時に 羊 を 逸する。 君が ope  de  Vega 

の 大名 を 知らなかった 時の 顔 ー 亡友の 倚 を^ぶ 好 笑の 一 場面と して、 僕 は 永く 記憶の 中に 

留めて 置きたい。 

君の 眼 星し い 作品 は、 他の 作家が 體驗に 手 頼って 描く ところ を、 多く 知識に 手賴 つて 描い 
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てるる。 君の 知識に 於け る は、 宛 も 他の 作家の 體驗に 於け るが ごとしと 言って いい。 君 は 深 

刻 豐 富な 體驗 によって 作品の 迫力 を强 め、 否應な く讀者 の 頭に 烧 きつく や うな 印象 を 鏤刻 せ 

る 底の 作家で はない。 

知識に よって 人生 を 描く こと は、 哲擧 によって 人生 を 語る ごとく、 人生の 諸相 を 概念 化し 

て 一 つの 鑄 型に嵌める 上に は 便利で あるが、 人生 そのもの、 生きた 姿を捉 へて 活澄々 地に 躍 

動させる 所以で はない。 況ん や、 知識 は 時として 知識た 盡 きる 場合が ある T 孤獨 地獄」 は、 

終に 孤獨 地獄の 解說に §s まって はゐ ないか。 「道祖 問答」 は、 終に 古事 談か 今昔 物語 かの 註釋 

に留 つて は. Q ないか。 「二つの 手紙」 * 「さまよへ る 猶太 人」 * 「秋 山 圖」、 「第 四の 夫から」 T 尼 

提」. —— かく 数へ て夾- ると、 君の 智的 遊戯 もまた 讥な. 5 と 言 はねば ならない。 併し、 君の 

老練 搰智 なる、 さすがに尾^2をっけて尤もらしぃ 「お 話」 を 捏^し、 知識 を 知識の ま、 に 吐 

き 出して 肚裏の 汚 機 を 御 披露す るが ごとき 愚 を 演じて は&な いが、 粉飾 萬遍 する も、 女形 は 

終に 女形であって * 女で はない の だ。 

幸 ひに も、 君の 藝術 を、 知識の 專横 から relieve して、 しかも 知識 を  一 &效 5^ あらしめ る 


もの は、 君の 有する 覺 富な vision のお i^- である。 君の 有する Vision を 以て 豐 富な. o とす 

る は、 或は 識者の 與 しないと ころ かも 知れない。 

併し、 君の 遣 作 百 數十篇 の 中、 或は 「不朽」 を 以て 稱 すべき 幾； ai か は、 知識の 土臺の 上に 

立ちつつ、 尙ほ 知識の； 在 を 減 却す る 底の 旺_^^ な Vision によって 構築され てるる。 「偷 盜」 

に 描かれた 王朝 時代の 京都が、 知識に よって 說 明され る 前に、 先づ Vision によって 再現 さ 

れ てるる ごとく- 「地獄 篇」 に 描かれた 戀と藝 術との 恐怖 は、 闪 の理救 を說 示す る 前に、 先 

づ妖 血斑々 たる 畫卷 として 展開され て. る。 君に して 若し、 惡左府 頼 長 や、 足利義 政の ごと 

き 興味 ある 人物 を屮 心と して、 ある 時代の 文明 を 背景と する 人 性の 葛藤 を活寫 したならば. 

歷史小^^れ家としての君は、 多分 日 木の 文擧 史を獨 歩す る 地位 をえ ただら う 。「ベ ー タ ー とァ レ 

キ シス」 や T サ ランポ ー」 の ごとき 雄篇 大作 を 編む 代りに、 「魔術」 とか、 「南京の 基督」 と 

か、 「ァ グー 1 の祌」 とか、 「馬の 脚」 とか 題す る紛々 たる 廢作を 綴. 9、 ために 君が 惜げ もな く 

天賦の 才 を濫费 した こと は、 僕の 最も 遣憾 とすると ころ だ。 

君 は 元來 作品 の 內容 が 示唆 する 獨自の 世界 11 或は 思想 的 に 、 或は 藝術的 11 によって、 
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自己の 存在 を 主張す る 作家で はない。 君 は 新しい 「恐怖」 を 創造した わけで もなければ、 新 

しい 「美」 を發 見した わけで もない。 君の 藝術 的天國 は、 先人 未到の 域に 築かれて るる わけ 

でもなければ、 先人 未知の 境に 建てられ てるる わけで もない。 ゴ ー チヱの 名に よって ゴ ー チ 

ェ の.^ 界を 想像し、 (介 崎 潤 一郎の 名に よって 谷 崎 潤 一郎の 世界 を 想像す る ごとく、 僕 は芥川 

寵之 介の 名に よって 芥川龍之介の 世界 を 想像す，^ こと は出來 ない。 君 は 時として。 マン チシ 

ストの ごとく 振舞 ひ、 時として リアリストの ごとく 語る。 忽焉 として 神變 怪異な. ホ ー の 幻想 

界へ沒 入す るかと 思へば、 忽焉 として 白日 昭々 たる チェ ホフの 現實界 へ 浮び 上って 來る。 君 

は 水 睦 兩 棲の 怪魔 河童の 世界 を 描いた が、 文人と して！ 「自身が 河袁 ではない か。 「手 巾」、 「魔 

術」、 「お 律と 子等」、 「ァグ -ー の 神」、 「庭」、 「馬の 脚」 等、 等が、 すべ て 同 一 人の 手に なった 

とすれば、 文人の 特色 を 或 一 語に 集約して 索引たら しめる ことに 馴れて るる 批評家なる もの 

は、 君の 淺 した 作品 を 前にして、 た マ 呆然た るの 外 は あるまい。 

同様に、 君 を 指して 人道 主賴の 作家で あると する の 不合理 は、 君 を 指して 惡魔 主義の 作家 

であると する の 不合理と 同じ だ。 若し 氣が 向けば、 君はェ ビキュ ラスの 園 を も 彷徨す るし， 


ボ ー ドレ H ルの 窓に も靠れ る。 時には メリメの 馬車 をも驅 るし、 乇 ー パッ サンの 椅子に さへ 

腰 を 掛ける。 樹下、 石 上、 ところと して 君の 壇場たら ざる はない。 

が 多少と も リア リストら し い 態度 を 以て 現れ る 場合 は、 君 は必ゃ 例の 懐疑主義の 服 鏡 を 

かける こと を 忘れない。 この 眼鏡 を 忘れない ところに、 君 獨特の 世界が 開かれる の だリ 

君の 筆端に 上る と、 長 谷川 敎授 も、 大 石內藏 hi 助 も、 瀧 澤馬琴 も、 堅固な 信念の 地盤から 

投げ出されて、 轉 瞬の 問に 突如と して 眼界 を 遮る 懐疑の 雲に 蔽 はれる の だ。 好んで 巫術 を 弄 

する 妖婆の ごとく、 作^と しての 君が、 それ を 眺めて、 「俺の 手腕 は どんな もんだい。」 と 言 

はんば かりに II ャ くと 得意の 冷笑 を泛 ベて ゐる 御面相 は、 決して 愉快な もので はない" 好 

人物の 禪智內 供 や、 醜男の 五位の やうな 取る に 足らん 雜 輩まで 飜 弄して、 悲喜の 境涯に 困 迷 

させる もの は、 矢 張 君の 懍疑 主義 だ。 二人の 懐疑 家 r 裝裟の 盛 遠」 と は 命が けで 愛 愁の焰 を 

弄び、 「疑惑」 の 主人公 は 懐疑の 雲に 鎖され て 自己の 本心 を 尋ね あぐんで るる。 「枯 野抄」 や- 

「將 軍」 の やうな 作品に なると、 メ フィス トフ ヱ レスの 意地 惡ぃ、 惡辣な 光を帶 びた 眼 付が 

僕の 眼前に チラつ いて、 虛. 心 坦懐に 藝 術を樂 しむ 氣分を 奪 ひ 去って 終 ふの だ。 
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懐疑主義の 眼鏡に 映る 人生 は、 決して^ 大雄 龍な 人生で はない。 節の 穴から 見た 或 風景の 

ごとく、 自分の 視野に 包攝 された 一 事 一 物の 微は 落ちな く 看取す るが、 自分の 視野 を 逸した 

餘の 風景 は、 それが 如何に 豪宕 雄偉 を 極めて ゐ ようと、 彼の 全然 關知 すると ころで ない。 

彼 は 人生の 或 一角 を 巧に スケッチ する こと は 來るが 、人生の 或 全體を 力強く 描き出す こと 

は 出来ない。 ー—— 君の 推服す るモ ンテ ー ヌが、 古雅 愛すべ き 小論 文の 一 聯を殘 した ごとく、 

君 は 典麗 愛すべき 短篇 小說の 一 聯を淺 したの だ" - 短篇 小說 は、 君の 「藝 術」 を 盛る に、 恰度 

適 はしい 形式だった と 首へ ない こと.，.： あるまい G 

併し、 君 をして 終に 短篇 作家たら しめた 他の 一半の 罪 は、 君の 恵まれない 肉體の 上に も あ 

つた やう だ。 君は餘 りに^ 弱い 體 格と、 餘. 9 に 織 鋭な 神 經とを 有って ゐた。 

試みに、 大厦高 屋幾十 百 を 連ねる 「人 ii 喜劇」 の大 建築 を 志した パル ザッ クを 拉し來 つて、 

君の 傍らに 立た せよう。 さすれば、 君 は 彼に 於て 羡 むべき 多くの もの を發 見す る だら うが、 

その 尤なる. &の は、 必すゃ 山の ごとき 體 格と、 嵐の ごとき 祌經 とでなければ ならない。 遣 作 

百 十篇の 中に、 君 はすくな く とら 四 五篇の 未完 小說を 遣して るるが、 それ も 主として 君の 體 


力不足が なす 業 だら う。 鳳凰 堂の 建築家が、 ビラ ミットの 建築家 を 驚嘆す る やうな 心 持が、 

始終 君の 氣 分の 何處 かに 潜んで ゐ たに 相違ない。 君 は 好んで 古今の 大作 を 話題と した。 時と 

して は、 たゾ 大作た るの 故 を 以て、 浮 誇 採る に 足りない もの さへ 愛した。 君 は 如何に 虔々 熱 

情 を 以て 「ジ ヤン • クリストフ」 の 壯大な 結構と、 英雄的な 人道主義に 就て 嘆美した..^ らう。 

君 は 曾て 言った。 「何と 言っても ね。 君。 八 犬傳は 日本 第 一 の 大傳奇 だからな。」 

ことこ、 に 至る と、 君の 聰明 も、 君の 懷疑 主義 も、 頗る 常て にならなかった と 言って いい。 

W 君の 技巧と 文章 

「作品の 內容と は、 必然に 形式と 一 つに なった 內容 だ。」 

これ は 君の 言 紫で ある。 

文藝の 本質 を 二元的に 觀る ことの 誤れる は、 君が 多々 辯 やる まで もない。 併し、 技倆 未だ 

至らざる 文人 は、 その 表現 せんとす る もの を、 表現の 過程に 於て、 屡々 生氣 なき 死物たら し 
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める ことが 多い もの だ。 「折角の 材料 を臺 なしにす る o」 とい ふ 言葉の 意味 は、 或 藝術的 境地 

に對 する 認識 は 正確で あっても、 その 藝術的 表現に 於て 失敗した こと を 意味す るの だ。 

文人と して 何れ を 尊重すべき かと 言へば、 勿論 問題で はない。 君の 道 ふごと く、 藝 術の 本 

質 は 表現に 始まって 表現に 終る かぎ. 5、 表現に 失敗した 文人 は、 最早 藝 術に 於て 失敗した も 

の だ" 

文人と しての 君 は、 決して 技倆の 乏しき を變 ふる 藝術 家で はない。 君の 認識した 藝術的 境 

地 は、 君 獨特の 創意が 豐 かに 盛られた もので もなければ、 君 獨特の 世界が 陸離と して 展開 さ 

れ たもので もない。 文人と しての 君が、 尙ほ 愛すべき 幾顆 かの 明珠を 最近の 我 文學史 に寄與 

した 所以 は、 主として 君の 卓拔な 表現 術に 負うて ゐ ると 言っても 過霄 では あるまい。 僕の 旣 

に 指摘した ごとく、 文藝 上の 體驗 主義者に あらざる 君 は、 作品の 材料 を 多く 徵 臭い 古典の 中 

に 索め、 假 にも 君の 藝術的 感興 を 刺戟す る ものが あると、 稗史、 野乘、 祌話、 傳說、 史實の 

嫌 ひなく、 すべて を 探って 自家 藥籠 中の ものと してる る。 

君に 於て 特に 異 とすべき は、 それらの 耆 臭い 材料の 有する 古色 を 傷け る ことなくして、 こ 


れに潑 潮た る 生氣を 注入す る 手腕 だ。 君が 京都 を 背景と した 王朝 時代の 偷盜を 描く 時には、 

英國 の傳奇 作者が チヤ.' ルス 王 時代の 倫敦を 横行した Tityretu の 群 を 描く よりも、 11 君 

の 愛 句を拜 借して さ" ふと、 11 遙に 「人間ら しい 紅 血 を 漲らして るる。」 それと 同時に、 翻廢 

期の 王朝 文明が i^ss として 眼前に 浮び 上って 來る。 これ は 勿論、 本 鄕座仕 入の 「新しい 觀方」 

の ごとき 廣淺な 魔法 細 ェの 善くす ると ころで ない。 君の 祕方 とする K 春藥が 利き 過ぎ る と 、 

時に 「袈裟と 盛 遠」 や、 「俊 Ki の ごとき 變な ものの 出來 上る こと も あるが、 それ は先づ 例外 

として 觀 るべ きもの だら う。 

手際よ く 纏って るる 點に 於て， 君の 作： 1§ は、 君の 同時代に 獨 歩の 地位 を 占めて るた。 「手 巾」 

や 「或 日の 大石 内藏之 助」 の ごとき 材料 を 消化して、 君 以上に 整然たる 布置 結構 を 示し^る 

多くの 作家が あらう と は 思へ ない。 1 讀 して 下らない もの だと 思 はれる 作品で も、 鬼に 角 

slipslcp の 難を脫 して. Q るの は、 I つに は修 §S の 美 も あるが、 矢 張 構 架の 美が 與 つて 力が 

あるの だ" 併し、 君の 作品が 有する 構 架の 美 は、 君の 好んで 口にする がごと き r 參差錯 落た 

る 美觀」 を 有って るるとい ふよりも、 寧ろ 齊正 典雅な 美觀を 有って. Q ると いふべき だ。 天賦 
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の氣禀 は、 君 をして 飛鳥、 奔 良の 建築家に 做 はせ るよ. 9 も、 よ. 9 多く 藤 原 時代の それに 倣 は 

せたら しい。 緩 かな 曲線、 織 巧な 木組 * 美しい 均齊、 高雅な 風致、 貴族的な 趣味、 11 それ 

らの 特色 は、 何れも 君の 作品が 具備して ゐる ところではな いか。 形式美の 誘惑が、 動 もす る 

と Piinctillio 、の 弊に 墮 する 虞れ の ある こと は、 君の 素よ. 5 悉知 すると ころ だ。 晚 年の 諸 作 

に 於いて、 君 は 著しく 自由な 手腕 を 掠 はんとし てるる が、 それら は 未だ 奔放 自在の 域に 達せ 

t 依然として 初期から 中期に 至る 間の 整然たる 布置 結構の 中に、 君の 作品が 備 へる 妙趑を 

發 見せしめ るが ごとき、 才人 君の ごときに あって は、 特に 遣憾 とすべき だ。 

君の 作品に 備 はる 最後の、 そして 最大の 美 は、 君の 文章が 有する 美 だ。 君が 縦横に 驅 使す 

る 語彙の 豐 富な 點に 至って は、 君の 先輩た る鷗 外、 液 石の 大を 以てする も、 君の 同楚 たる 谷 

崎、 北原兩 氏の 乎 腕 を 以てする も， 未だ 君の 牙城に 薄る をえない かも 知れない。 古羅 馬の 美 

食 家が、 食膳 萬 丈、 山海の 奇 珍を陳 ねて 謎 宴 を 盛んにす る ごとく、 君 は 和. 漢、 洋の語 * を 

傾けて 辭を 修め、 言葉の 鎵金舉 者た る 天分 を遣憾 なく 發 揮して るる。 

殊に、 君 は 不思議な Rehash の才を 有って ゐる。 君の エリ キヂ ー ルに 礎れ ると、 如何に 陳 


腐な 首 葉で も、 皆 新鮮な 光を帶 びて 輝いて 來る。 君 は 決して 未熟な、 洗練され ない 一 W 葉 を 用 

るない。 同一 の 事物 を 表現す る 時に も T くぐつ」 とい ふ 言葉の 適切な 場合と、 「淫 賈」 とい ふ 

言 紫の 適切な 場合と、 「私案 子」 とい ふ 言葉の 適切な 場合と を 別ち、 それぐ の 場合に、 それ 

ぐ 適切な 言葉 を 用 ひんと 努めてる る。 飾 文の 弊 極まって、 君の 名文 も 時に 「縫 澄し」 の 煩に 

陷る こと は あるが、 不思 f おに a コ コの 悪趣味に 墮 してるな い。 歷々 嫌味 を 以て 目せられ る 君 

の 古玩癖 や、 琴棋 誉靈 趣^も、、 この 點に 於て は、 君の 文章に 一抹 蒼凉の 氣を點 じ、 以て 無用 

の 華美 に陷る こと を 制禦し て  一 Q る やう だ。 

古代の 支那 人 は、 「彫 琉」 とい ふ 言葉と ともに、 r 鑌文」 とい ふ 一一 m 藤 を 用 ゐてゐ る。 前者 は 文 

を 彫る の だが、 後 _1 ^は 文を績 ぐの だ" 前者 は 廛 々斧鑿の 痕を貽 し、 後者 は屢 放逸の 弊に 墮す 

る。 多くの .purist とともに 前者の 側に 立って るる 君が、 先人と ともに 弊 を 同じ ふして ゐな 

いこと は、 僕の 最も 欣ぶ ところ だ。 文 索 家と しての 君 は、 優に 大正 以後の 文壇に 於て 覇を稱 

する に 足る だら う。 君の 文 を^して 街 踡浮誇 唾棄す べしと 唱 へる 輩 は、 先づ 顧みて 自己が 不 

文の 才を 恥ぢ、 須 らく 君の 文に よって 餘師を 見出すべき だ" 君の 修辭 術に 於け る Archaism 
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を 見よ。 初期 キリシタン 文 舉の古 體を模 して、 殆んど 堂に入る の慨が あるで はない か。 しか 

もまた、 この Archpisul によって、 君の 捉 へた 題材が、 より 適切な、 より 效^ ある 表現 を 

えてる る こと も 事 赏 だ。 假に 「奉敎 人の 死」 が、 、 坦夷 明白な 現代 文に よって 書かれて るる 

とすれば、 作品の 內 容が醞 醜す る 藝術的 雰圍氣 に 於て、 兩 者の 間に は 著しい 懸隔が 生やる に 

相 遠ない。 その 文 體の晦 ま 4 古拙な 形式の 中に、 僕 等 は 初期 キリシ クン 時代の 陰 暗 朦朧たる 氣 

分 を 感じ、 そこに 描かれた 美しい 殉敎の 時代 を 呼吸す る ことが 出 求 (るの だ〕 11 レ 一一 ェの巷 

談綺語 や、 樗 牛の 「况 後錄」 を 以て 閑 餘の弄 文と 評する の は いい。 併し、 君の 得意と する 

Archaism  斷 じて 閑 餘の弄 文で はない。 

才人 芥 川よ。 僕. は 君の 有する 多くの ものに 頭 を 低げ たが、 君 を 以て 天 與の 蘊蓄 はなはだ 豐 

かな 文人 だと は 思 はない。 君 は 聰明な 頭と * 多くの 知識と を 有って ゐた。 君 はまた、 巧緻な 技 

巧と、 美しい文 章と を 有って るた。 天 奢 稀薄、 ゎづ かに 辭を陳 ねて 文苑の 一 隅に 席 を 占める も 

のの 多い 中に あると、 君の 才は 優に 黄 龍 を駕禦 して 蜚騰 する に 足る だら う。 併し、 君が 文人 

としての 内面的 素質 は、 決して 惠 まれたり とい ふべ きで はない。 僕 をして 率直に 言 はしめ よ。 


モンテ ー ヌに對 して 用 ひた プリ ュ ンチニ —ルの 用語 例 を 借りる と、 僕 は 君 を 以て 「犬 剽竊 

家」 だと 斷言 する も 憚らない。 「君が 君の 書齋に 於て 愛する 作家と 交游 した 結果」 は、 あまり 

にも 多く 君の 作品の 上に 大きな 影 を 投げて るるで はない か。 悪辣な 探 愤眼を 光らす まで もな 

く、 君の 「臟 品」 の 中から、 僕が 鷗 外の 上衣 や、 アナ ト —ル. フランスの 靴 や、 漱 石の 帽子 を 

探し出す こと は、 ，虞に 一 擧手ー 投 足の 勞 にすぎないの-た。 -さ lensura  Zoili" や 「不思議な 島」 

を 護む もの は、 そこに 小鷗 外の 超然 高擧 する 風姿 を^び、 「河 窻」 の 世界に 遊ぶ もの は、 アナ 

ト —ル • フランスと 乎を携 へて 「ペンギン 島」 に 迷 ひ 込んだ 思 ひがす る だら う。 若し それ、 

淑石的 口吻、 漱 石的氣 分、 漱石的 趣味に 至って は、 隨時隨 所に 遍滿 して、 I 々指摘す るの 煩 

に堪 へない。 

野人 禮に嫻 はざる 僕 は、 生前 この 一事 を 進言して 君の 震 怒 を 買 ひ、 雨後 終に 君と 信 を 交 ふ 

るの 欣びを 失った。 自ら 任 f- る ことの 高い 君の こと だ。 僕の 言 を 耳に すれば T 餘計 なお 世話 

だ。」 とで も 言って 签 嘯く かも 知れない。 併し、 君 は旣に 幽冥界の 人間 だ〕 今後 幾 久しき に S 

つて、 君の 遣 作が 結え や 批評家と 稱 する ものの 殂 上に 上せられ- 無淺 にも 鈴 刀 幾 百 割され よ 
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うと、 君 は 最早 何等の 抗議 を も 提出す る 機會を 有たない の だ。 僕 は 君が 默 して 僕の 言に 聽く 

ところ ある を 信じた い。 

君 は 曾て 言った。 「輿論 は 常に 私刑で ある。」 と。 批評 は 勿論、 君の 大いに 嫌惡 した 私刑の 

尤なる もの だら う。 併し、 好んで ギ a チンの 柄 を 把る もの は、 同時に 蓄 薇の 冠 を 捧げる もの 

.^o 微笑と ともに、 蓄 薇の 冠 を 受取る ものが、 ギ n チ ンの 前にの み^ 面 を 作る とい ふこと は 

すくなくとも 「蟲 がよ すぎる」 と 一一 目 ふべき だ。 人一倍 功利の 觀 念に 聰ぃ 君と 雖も、 素より 「鄙 

吝」 の 名 を 忌む に 相 遠ない。 僕が 進んで 率直 言 をな す 所以 だ。 

六 君の 碑銘 

君 は 曾て 某氏の 死 を 悼む 文 を 作り、 偶 々「急 焉玉碎 す"」 とい ふ 句 をえ て、 內心 大いに 得意 

だったら しい。 偶言讖 をな す。 君 こそ 「急 焉 玉碎」 した 第一 人で はない か。 すくなくとも 荏 

苒 瓦全し なかった こと だけ は事實 だ。 君 は 君に 與 へられた 仕事 は、 十二分と 言っても いい 程 


度に 成し遂げた。 あれ 以上の 仕事 をす る こと は、 君の 任で も あるまい し、 何よ. 5 も先づ 君の 

體 力が 許すまい。 

君が 死 を 急い * たこと によって、 日本の 文壇が 尙ほ 多くの 傑作 を 有つべき 機會を 失した ヾら 

うとい ふの も、 多分 祀憂 にすぎない とすれば、 君 一家の 骨肉の 親に 對 する 深甚な 同情 は 別と 

して、 僕 は 殊更に 君の 死 を 悲歎す る氣 持に はなれない。 强 ひて 僕 を 悲しませる ものが あると 

すれば、 曰 本の 大舉 が、 君の 死によ つて 何れ か は 得らるべき 好個の 良 敎授を 喪った とい ふこ 

とだ。 僕の 持論に よると、 君の 肩霄 として は、 翰林 攀士、 國子司 業、 いづれ も 君が 嫌がる ほ 

ど 不適 當 だと は 思 はない。 幾 十 年の 後、 日本の 文科 大學 が、 白 髮の老 敎授芥 川 博士 をえ たと 

せば、 當 時の 學生 は、 毫も テ ー ヌの講 筵に 列す る欣び をえ た フランスの 舉 生に 垂诞 する 必要 

はない はや， た。 

死後 一二 百年 を 待た やして • 君の 全集 は 大いに 寶れ たさう だ。 併し、 失望す るな。 君の 全染が 

大いに 寶れ たわけ は、 君の 懐疑主義が 大いに 世の 時好に 投じた からで もなければ、 君の 燦燜 

たる 文辭が 大いに 世俗の 好尙を 爆り 立てた からで もない。 今の 世に 歡迎 されるな どと いふ こ 
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と は、 君の 自尊心が 甘んじて 承認す る こと を 許すまい。 僕 は 確言す る。 君の 全集が 大いに 賫 

れ たわけ は、 君の 聲 名と、 君の 不可解な 死と に壓 倒された 愚昧な 民衆が、 或は 單 なる 好奇心 

から、 或は 單に 君を識 ると いふ チッ ボケな^ 榮 心から、 た マ わけもなく 財 囊を倾 けたと いふ 

にすぎない。 君が 一般の 讀齊 階級な どから は 迚も 手の 届かない 世界に 棲んで るる こと は. 今 

に 於ても 尙 ほ事實 だとい ふこと を。 11 僕 は 時々 「文豪 芥川 …… 」 の 文字に 出 • す ことがあ 

る。 蟹 行文 祟で あると、 誰れ かれの 差別な く 「文豪」 にしなければ 承知し ない R 本の こと だ。 

英、 米、 獨、 佛、 露の 張 三 李 四が、 相 率 ひて 「文豪」 である 以上、 君が 「文豪」 であった と 

ころで 何の 不思議 もない。 

君 は 大手 を 振って、 「紅毛人」 達の 獨占 する 靈界の 文 場 を 訪ね、 臆する ところな く 當然の 座 

席を耍 求す るが いい。 さすれば、 君の それよ. 5 も 一 段 高い 座席に は、 君に 緣の 深い S 目先 生 

や、 アナ ト I ル • フランス や、 森鷗外 氏な どが 坐って ゐて、 「あ /-、 あれ は芥川 だね。 存外 半 

く來 たもの だ。」 と 言 ひながら、 君の 方へ 好意に 充 ちた 微笑 を 送る に 相違ない。 ことこ、 に 至 

ると、 fiK 婆で 酷く 君 を 苦しめた 懐疑主義 など は、 最早 「犬に でも 食 はれて 終へ！」 ，た" 


僕の 吿 別の 辭も、 意外に 長くな つた。 偖て" 何と 言って 最後の 言葉 を 結んだ もの だら う。 

君の 碑銘と して、 僕が 羅馬敎 徒の ごとく  I-  MV. の 三 字 を大醫 して、 君の S が靜 かに 眠 

らんこと を禱 つたと ころで、 生前 あれほど コ ンヴ H ンショ ンを 厭った 君の 意を迎 へる 所以で 

は あるまい。 僕 は 句 を 西 諺に 借って 君の 碑銘 を 撰び、 生前 懷疑 主義の 戰士 だつ に 君の 冥福 を 

る こと、 せう。 

「在 夭の 靄よ。 願 はくば 去勢 猫の ごとくに 憂鬆 なる 勿れ。」 
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お  >-祌 よ。 御5^-は勞カの僳ん、支拂ふ、、とに於 いて、 あら ゆろ 善き もの 

我々 に資リ 波す のでみ ろ。 

我々 の 肉體は 夭に 所 麗し、 夭 は精靈 に 所麗す る。 

〇 

、心 靈は 肉體の 腐敗に 依って 決して 惡 化され はしない- ^ けれども" 肉體 

の 中 に 在って、 iEK すかが ンの iifj- 起す is! の やうな 役 a: んニ < ろ。 若し- 

その ォ〃 ダ ン の 中で バ イブが 一 本破提 して ゐ たなら ば 虱 は その パ ィプ 

の 中で 到底 善い 結 生む わけに は ゆかない。 

— 「ダ . ビ ン チの言 葉」 ょリ 
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カレ 二 ナの 悲劇 


一 『アンナ-カレ ニナ』 の 意義 

トレス トイ V  r アンナ-カレ 一一 ナ』 に 於いて 描いた 悲劇 は、 鬼して 何 を 露す るで あらう 

か。 ある 批 S が 云って るる やうに、 『パル ザ ックの あらゆる 偉大な 小説 や， 、ンェ 1 タス ビア 

の あらゆる 偉大 I 曲と 同じ やうに、 了 メナ-カレ 一一 ナは 特に 情熱の 悲劇で ある。』 と 云 ひ 切 

つて 差閊 へがない であら， つ な。 

11、 なに ァ ンナと 名付ける 一 人の 女性が ゐ た。 彼女 は 彼女の 夫で ある ァ レクセ 1 ィに對 

して、 何等 si を も 感じて ゐ なかった。 そこに ヴ ロン ス T と稱 する 男が 現れて 來ナ 彼 

女と S に は 直に 靈が 成立した。 アンナ は 夫 I てて f 出た。 し t、 娑と、 彼 

女の 人との 戀愛 生活 は永繽 しなかった。 彼女 は 遂に 自殺した。 

單な る i. たけを f と、 アンナ. カレー ーナの 悲劇 は、 f ふれた ii である。 そし 

1511 この g なる 結末が、 あらゆる 地上の f 」| し、 あらゆる 讓道德 

ほ1 
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を 踏み 躍って 顧みない 炎々 たる 情熱の 火から 起った とい ふこと も 否定し がたい。 . I フラ ン 

チェス 力つ タ. リミ 二 の 悲劇の 秘密 を釋 くべき 鍵が、 アンナ. カレー 1 ナの それ を釋 くべき 鍵と 

同一 であると する 主張 も、 あながち 誤って ゐ ると は斷定 せられな いだら ぅゾ 

忠實 なる 讀 者に とって は、 アンナ. カレ-一 ナの 悲劇 を 以て、 單 なる 情 熟の 悲劇で あると す 

る 見解が、 甚 しく 物足りない ものであるに 相 遠ない。 あらゆる 戀愛は 情熱から 出發 する。 情 

5i 一の ない ところに は戀愛 はありえない。 何等かの 意味に 於. いて、 戀愛を 取扱 はう とする 以上 

は、 必ゃゃ 情熱の 力 を 閑却す る わけに は ゆかない。 況んゃ 姦通の やうな 特異の 戀愛干 係 を 描 

き 出す 時には、 作者 は 特に 熾烈な 情熱の 炎 を 借りよう とする。 從 つて、 アンナ • カレー ーナの 

悲劇が 情熱の 悲劇で あると いふ こと は、 戰爭の 惨禍が 反感の 慘禍 であると いふ ことと 同じ や 

うに、 分. 9 切った こと を 鹿爪らしく 云った. たけのこと である。 

アンナ. カレ -1 ナの 悲劇 を： 止しく 理解し ようと 思へば、 先づ アンナが 如何なる 性格の 所有 

者で あつたか、 如何なる 境遇に 置かれて iQ たか、 如何なる 事情の 許に 自殺した か。 ！ それ 

らの 事實に 就いて、 出來る だけ 微細に 考 へて 見る 必耍が ある。 さう すると、 問題 は 自ら 梯答 


を 見出す であらう。 

二 ヘレンの 美と ァス パシ ァの才 

『アンナ • カレー ーナ』 の 中に 出て 來る 主要な 人物 は、 一 人と して 生きて るない もの はない。 

グロ ンスキ I にしても、 キッ ティに しても， レギ ー ン にしても、 ォ ブロン スキ ー にしても、 す 

ベての 人物が 皆 躍 浮動の 域に 達して ゐる。 しかし、 作者が 特に 力を入れて 描き出さ うとし 

た 女 主人公 ァ. ンナ ほど、 讀 者に 對 して 強烈な 實在感 と、 はっきりした 人格 意識と を 注入す る 

もの はない。 思 ひ 切って 云 ふと、 アンナ. カレ 二 ナは、 近代の 小說に 現れて るる 女性の 中に 

於いて. 最も 偉大な ふ 創造で ある" 

アンナの 美し さに 對 する 紹介 は、 作者の 巧みな 筆に よって 執拗と 云 ひたいまでに 繰 返され 

てるる。 女性の 美 を評價 し、 女性の 美 を 鑑賞す るた めに 必要な 語彙の すべてが 彼女の 一身に 

凝結して ゐ るので はない かと 思 はれる ほど、 作者 は アンナの 美し さに 淫 してる る。 彼女 を 1 
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見した ものの すべてが、 彼女の 美に 征服され た。 彼女の 非 倫な 行 爲に對 する 道德的 反感な ど 

は、 彼女の 美の 前に は 一 溜りな く擊 退され た。 氣むづ かしい 道德 家の レ ー ギンまで が、 初め 

て 彼女 を 見た！； 間に 於いて、 彼女の 美に 壓 倒された，' 

作者 は 又、 アンナの 聰明 さ、 怜悧 さ、 敎 養の 深さに 就いて 述べて るる。 如何なる 場合に も、 

彼女 は會 話の 中心人物 たるべき 資格 を 供へ、 すばやい 利斷 と、 正しい 理解と、 チヤ ー ミン グ 

な 話 振と を 以て、 政治 を 論じ、 敎育を 語り、 伊太利の 繪書を 鑑賞し、 ゾラ や ドウ デ H の文學 

を 批判す る。 f& 女の 才氣が 火 華の やうに 放射す ると ころに は、 あらゆる ものの 光彩が かき 消 

されて、 唯 だ 彼女の みが 寶 石の やうな 光 を 放つ。 

「何とい ふ 驚嘆すべき 女 だら う。』 

彼女に 接した 多くの 人物の 口 を 通じて、 作者 は 常に かく 云 はせ てるる。 

1 言に して 云 ふと、 作者 は、 アンナ. カレー 一 ナと 名付ける 一 女性の 禀 賦の裡 に、 惜氣 もな 

くへ レンの 美と、 ァ スパシ ァの才 とを與 へて るる。 この 點に 於いて、 彼女が、 あらゆる 男性 

の 愛を受 くべき 資格の 完全なる 所有者であった こと は 云 ふまで もない。 しかし 作者に よって 


餘 りに 豐 かに 惠 まれた この美と 才と は、 果して 如何なる r 性格」 の內に 盛られて るた か。 11 

それに 就いて、 われわれ は考 へて 見なければ ならない。 

三 アンナの 性格 

アンナの 性格 は、 極めて 復雜 である。 一 見 多くの 矛盾 や 撞着が ある やうに 思 はれる が、 そ 

れ でる て 微妙な 統 一 が出來 上って るる 點 からする と、 神の 心の ま、 に 作られた 自然の 孩兒で 

あると いふ 感じが 强ぃ。 動 もす ると、 概念の 傀儡の やうに 見られ 易い イブセン や スト リンド 

ベルクな どの 女性に 比較して、 アンナの 方が 著しく 生 々としてる る やうに 見える 现由 は、 全 

く此點 にある ので は あるまい か。 

アンナの 性格 を 一貫す る 最も 際立った 素質 は天眞 とい ふこと である。 彼女の 性， 格に は、 い 

ささ かも 虚偽の 陰影が 加 はって るない。 あまりに 單 純に、 あま. 5 に 卒直に、 あまりに 生地の 

ま、 の 自己 を さらけ出す ために、 彼女 は 屡 々不必要な 誤解の 結果が、 自分に 對 して 如何に 酬 
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いて 來 るかと いふ ことな どは考 へようと もしない。 镜 飾と 虛僞 とに 充 ちた 世界の 裡に 生活し 

て、 彼女の やうな 自然 さ を 保持して るる こと は 至難で あるが、 彼女 は 何等の 困難 を も 感じて 

ゐ ない らしい 0 

小鳥が 樂 しげに 囀. 9、 小兒が 愉快げ に 戯れる と 同じ やうに、 ，奴 女が 常に 快活で あるの は、 

彼女の 天 露が 流露す るからで ある。 彼女 は、 自分の 周圍を 正常に 批判し 得る だけの 眼と 頭と 

を 持って るるが、 好んで 喑黑を 見、 好んで 罪 惡を考 へる とい ふやうな こと はしない。 彼女の 

温い ハ ー トに ^れ3 と、 あらゆる ものが 微笑し， あらゆる ものが 歡呼 する。 呪 ひと 挑 戰とを 

豫 して 彼女に 對 する もの も、 一 たび 彼女の 虚心な 態度に 接しる と、 直ちに 彼女の 同情者に 

なって 終 ふ.^ 

『あの人 は變 りません ね、 いつも チヤ ー ミン グな顏 をして。 どうして まあ あんなに お 綺麗な 

のでせ う！ でも あの人に は どこかお 氣 毒な處 があります わね！ 隨 分お 氣 毒な ところが あ 

り ます わね！』 

ァ ン ナの爲 めに 自分の 戀人を 奪 はれた キ ツチ ー さへ、 どうしても 彼女 を惡み 通す こと は 出 


來 なかった。 

アンナの 性格の 中に 何 か 不自然ら しい ものが あると すれば、 それ は 彼女の コク ェ ットな 態 

虔 である。 モス コ ー の 停車場で、 ヴ n ンスキ ー が 初めて 彼女に 逢った 時に、 彼 は、 彼女の 表 

情の 中に 特に 人を惹 きつける やうな 甘ったるい 何物 かの 存在す るの を 見た が、 後に レギ ー ン 

が 初めて 彼女に 逢った 時に、 彼女の 態度の 中に 矢 張 同じ もの を發 見した。 それ は 巧 まやして 

彼女 自身から 流れ出た ものであると いふよ. 9 も、 むしろ 彼女 自身が 故意に 作り出し たもので 

あると いふ 方が 正しい。 

幸か不幸か、 アンナ は 强烈な 自意識 を 持って. Q た。 何時い かなる 處に 於いても、 彼女 は自 

分と いふ もの を 意識せ. f- して 動く こと は出來 なかった。 天 眞 そのもの とも 云って いい ほど 自 

然 であった 彼女の 性格 は、 この 自意議 を彌が 上に も 燃え 昂ら せる のに 好都合であった〕 彼女 

に は 自己 僞瞞 がない と 同時に、 自己 抑制 もなかった" 女の 在る ところに は、 いつも 彼女の 

『自 巳』 が 無遠慮に 放射され た。 ある 意味に 於いて、 それ は プライドと なり、 征服 慾と な. 9* 

傲慢と な. 9、 時には コク エツ トな 態度と さへ なった。 ヴ ロン スキ I も、 レギ ー ンも、 この 强 
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烈な 自意識の 標的と なった の だと 考 へれば、 大した 間 達 ひ は あるまい。 

『あの人の 御主人 を 私に 惚れさせて 終 ふこと が出來 たの だ。 …… 私に そんな 氣 さへ あれば。 

いや 實 際 そんな 氣がぁ つたの だ。』 

アンナが、 レギ ー ンの 妻で ある キ ツチ ー に 投げ かけた これ 等の 言 紫 ほど、 彼女の プライド 

や、 征服 慾 や、 傲慢 や、 コ ク ェ ットな 態度 を 痛快に 自白した もの はない。 比類 稀れ な 美貌と 

才氣と を 所有した 女性が、 その 美貌と 才氣と を 武器と して 總 ての 男性 を 征服し ようとし、 且 

っ總 ての 男性 を 征服し 得る もの だと 信じて るるの は、 必. f- しも 不當な ことで はない。 しかし 

如何に 聰明で ある 彼女 も、 男女 關係 にあって は、 征服 するとい ふこと が、 動 もす ると、 征服 

される とい ふこと になる の を 知らなかった。 天 露 そのもの とも 云って い、 彼女の 世界に は、 

か、 る單 純な パ ラ ドック ス さへ も 通用し なかった ので ある。 

最後に 私 は、 多くの 戀愛 悲劇の 女 主人公と 同じ やうに、 アンナ も 矢 張 彼女の 胸裡に 情熱の 

^堝を 持って ゐ たとい ふこと を 書き添えて 僮 さたい。 斷ぇゃ 其^ 堝の 中に 沸騰して ゐた 彼女 

の情埶 一は、 彼女 をして 恒に 何物 か を 愛させ 中には 置かなかった。 母と しての 彼女が、 如何に 


彼女の 子供 を 愛した か。 若し、 彼女が 自分の 子供 を 愛した やうに、 自分 を 夫 を 愛する ことが 

出來 たなら ば、 ァ ンナ. カレ 二 ナの 悲劇 は、 遂に 讀 者の 眼前に 展開され やして 終った であらう。 

問題 は、 當然 彼女の 境遇と いふ ことに 移って ゆかなければ ならない。 

四 アンナの 境遇 

乍 者の 說 明に 據 ると、 アンナと * 彼女の 夫で ある ァレ クセ —ィ との に は、 非常に 年齢の 

隔り. かあつた。 從 つて、 彼女が 初めて ヴ B ンスキ I を 知った 時 は、 彼女 自身 は 心身の 爛熟し 

た 女盛りで あつたが、 彼女の 夫 は、 すでに 氣 力の 銷盡 しょうと する 額 齢 期に 近づいて ゐた。 

彼女の 身 內に充 ち 溢れて ゐた 旺んな 生活力 は、 斷ぇゃ 適當な はけ 口 を 求めて るても、 その 要 

望 を滿 たすべき 何物 もなかった。 最初の 遭遇に 於いて、 ヴ ロン スキ ー が 彼女の 眼の 中 や 微笑 

の裡に 認めた 何物 かの 『過 剩』 は、 1« り も H さやこの 旺んな 生活力が、 彼女の 身 外に 汎濫し 

てるた ものに 外なら ない。 アンナと ァ レクセ ー ィ との 關 係に 罅 隙の 這 入り 易い 第一 の 原因 は 
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兹 にあった が、 眞に 二人が 相愛して るたならば、 この 第一 の 原因 を 排除す る ぐらる のこと は， 

さまで 困難ではなかった であらう。 

アンナの 夫で ある ァレ クセ ー ィは、 善良な 紳士であった。 社會の 尊敬と 羨望と を 一身に 集 

めた 政治家と して、 彼は恪 勤と、 克已 と、 n ンゴ ン シ ョナル な 道徳と、 官僚 的な 常識と * 廉 

直と、 名譽 心と、 平 俗な 趣味との 世界に 生きて るた。 彼 は 正直な 人間であった。 彼 は 寬大な 

人間であった。 敎養 ある 一 個の 紳士と して 觀 察したならば、 何人も 彼 を 悪む こと は 出来まい。 

彼 を 悪んだ 唯 一 人の 人間であった アンナ さへ も 云った。 

『矢 張 あの人 はいい 人ね" 正直で、 親切で、 あんな 階級で は、 なんと 云っても すぐれた 人 だ 

わ。』 

彼女の 理性が、 時にかく^§くにも係らゃ、 彼女 は、 何故 ァレ クセ ー ィを惡 まねば ならな か 

つた か。 I - 用意され た 多くの 答へ を 並べ立てる 前に、 私 は 先づァ レクセ —ィが 人間ら しい 

ハ ー トを 持って ゐな かった とい ふこと を 特筆し なければ ならない。 

アンナの 嚴 酷な 眼から 見る と. ァ レクセ I ィは、 單 に名譽 心の 機械で あるに 過ぎなかった" 


なるほど 彼 は 廉直で、 正直で、 寬大 では あつたが、 それらの 美德 も、 榮 達の 雲梯を 登る ため 

の 手段 以外の 何物で ありえた らう。 常に 『功名』 とい ふ 牢獄の 中に 監禁され て ゐた彼 は、 最 

早 人間ら しい 心 持 を 以て 喜ぶ こと も 出来なければ、 人間ら しい 心 持 を 以て 悲しむ こと も出來 

なかった。 彼の 頭 は 理性に よって 支配され てるた にしても、 彼の 心 は 感情から 見棄 てられて 

るた。 彼 は アンナ を 愛した。 しかし、 彼の アンナに 對 する 愛 は、 彼の 名譽心 を犧牲 にすべき 

必要と ともに 死滅した かも 知れない。 

『全 體、 この 人 は 愛する ことな どが 出來る だら うか。 この 人 は 愛と いふ ものの 此 世に 存在す 

る こと を 聞かなかったら、 さう した 言葉 を 一 生涯 口にしなかった に 相違ない。』 

自分の 妻に 對 して 奴 僕の やうな 禮 儀と、 親切と、 讓 歩と、 忍耐と を 以て 接して ゐる 夫が、 

自分の 妻から かやうな 殘 酷な 批評 を 受ける とい ふこと は 何たる 悲慘 であらう。 アンナ は、 自 

分の 名譽 心の ために、 自分の 妻の 不貞 を 罰する こと すら 出来ない 彼女の 夫 を 見た。 アンナ は 

义、 自分の コン， ヱンシ ヨンの ために、 自分の 妻 を 誘惑した 男に 決闘 を 挑む こと すら 出来ない 

彼女の 夫 を 見た" 競馬 會の 日、 彼女が 彼女の 情夫で ある グロ ンスキ ー に對 する 感情 を、 衆人 
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稠 座の 中で 無遠慮に さらけ出して _Q る 時、 それ を 熟知して ゐる 彼女の 夫 は、 例の ごとく 權勢 

の ある 人々 の 中 を 泳ぎ 廻って、 心に もない ぉ世點 やお 愛嬌 を 振り 蒔いて るた。 彼が、 彼女の 

眼に 『卑劣な、 いやな 人間』 としか 映らなかった としても、 別に 怪しむべき 理由 はない。 

『私 は 嘘 を 付く こと は 嫌 ひだ。 私 は 虚偽に は 堪えられない。 それ. たのに あの人 は 毎日^ば か 

.9 食って 生きて ゐ る。』 

アンナが どうして ァ レクセ 》 'ィを 愛する ことが 出来よう。 ァ レクセ ー ィの 最も 高く 評價し 

てるる もの は、 アンナの 最も 輕 蔑して るる もので あ. 5、 ァ レクセ ー ィの 最も 力強く 肯定して 

るる もの は、 アンナの 最も 力強く 否定して るる ものであった。 『心』 の 世界に あって は、 ァレ 

クセ ー ィょ. 0 も、 アンナの 方が 遙 かに 高い 地位 を 占めて ゐた。 アンナの 日常 を 支配して るた 

感情 や、 氣分 や、 感覺 や、 趣味の 世界 は、 ァ レクセ ー ィ などの 硯 いて 見る こと も 出来ない も 

のであった 0 悲しい ことに は、 ァ レクセ ー ィに は、 この 二人の 『心』 の 世界の 間に 存 する 距 

離に 對 しての 正しい 認識がなかった。 彼 は、 アンナ を 以て 唯 だ 美しい 女 だとし か考 へて ゐな 

かった。 彼 は、 アンナが 如何なる 『夢』 を擁 いて ゐる 女で あるか、 如何なる 『幻』 を めて 


るる 女で あるか を 知らなかった。 i 一言に して 云 ふと、 アンナ は藝術 家で あつたが、 ァレ 

クセ ー ィは實 際 家であった。 實際 家の テ ー ブルの 上に は、 『夢』 や 『幻』 を解釋 すべき 醉書は 

置かれて るない。 

ヘレンの 美と、 ァスパ シァの 才とを 具へ た 若き サッ フォの 情熱に 對 して、 この 平 俗な、 こ 

の 常識的な、 より 美しい 世界、 より 高い 世界に 對 する 何等の 要求 を も 持たない、 老 ひたる 一 

宫 吏の 乾涸びた 心が 何の 役目 をな しえ よう ぞ。 一 一人の 關 係に 罅 隙の 這 入り 易い 第二の 原因 は 

兹にュ めった。 

五 悲劇への 發程  , 

多くの 悲劇 は、 半ば は 遠 命の 惡戯 によって 發生 する。 運命の 惡戯 さへ なかったならば、 ァ 

ン ナとァ レクセ —ィ との 不自然なる 結合 も、 終に 破裂に 至ら やして 終った かも 知れない。 多 

くの 善良な 讀者 は、 遂に 破滅の 深淵に 飛び込んだ ァ ン ナの慘 ましい 姿を兒 て、 『あ \ ヴロ ン ス 
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キ ー さへ 居なかったら』 と考 へる であらう。 

『結婚』 の 名に よって、 ァ レクセ ー ィ との 間 を 堅く 縛- 9 付けて ゐた鐵 鎖 を斷ち 切って * アン 

ナが些 の躊路 もな くヴ U ン ス キ ー の 抱擁の 中に 投じた ™t- 由 は、 最早く どぐ しく 說 明す る必 

要は あるまい。 ァ レクセ ー ィ に比较 すると、 肉體 的に も、 精神的に も • ヴ a ンスキ ー は、 遙 

に ネれた 資格の 多く を 持って ゐた。 すくなくとも 彼 は 露に アンナ を 愛する ことが 出來 た。 ァ 

ンナを 愛する がた めに は、 大切な 名譽を も犧牲 にしうる だけの 眞實 があった、 彼はァ レクセ 

1 ィの 決闘の 匁 をも覺 悟して ゐた。 況んゃ * 自分の 榮 達の 如き は、 アンナの 前に は 何等の 惯 

値 を も 持って ゐ なかった。 

悲劇の 第 一 歩 は、 ァ ン ナがヴ ロン ス キ I の 抱擁の 中に 身を投じた ことによって 始まった。 

彼女 は、 彼女の 夫を裹 切る とともに、 社會の 因襲 道德に 挑戰し * 彼女の 子 を 粟て ると ともに、 

母性の 愛に 叛逆した。 眞實に 生きよう とする 彼女に とって は、 自己の 挑 戰に對 する 社 會の復 

饕 は^ほ 忍びえ たにしても、 自己の 叛逆に 對 する 母性の 執拗な 哀訴に は堪 へられなかった。 

彼女が、 彼女の 愛子に 逢 はんがた めに どれ だけの 苦悶と 焦慮と を 繰返した か。 伊太利への 觀 


光の 旅、 ヴ c ン スキ， 'の 田舍の 領地に 於け る靜 かなる 生活、 - 1 恣 ひま、 に戀 愛の 幸： i な 意 

識の 中に のみ 溺れて るた 瞬？？ た 於いても、 彼女の 心 持の 一隅に は、 棄て 去った 子供に 對 する 

愛着の 念が 燃え 上って、 斷 へす 彼女 を 苦しめて るた。 思 ひ 切った 行爲 によって、 彼女 は 健 か 

に 1 つの もの をえ た。 しかし、 その 1 つの もの をうる 代償と して、 彼女 は、 他の 1 つの もの 

を棄 てねば ならなかった。 彼女 をより 幸福に した もの は、 して 彼女が 新しくえ たもので あ 

つたら うか。 それとも 亦、 彼女が 棄て 去った 古い ものではなかった であらう か。 アンナ. 力 

レー ーナの 悲劇 は、 その 點に 就いて、 非常に 意味 深い 暗示 を 提供して るる リ 

ヴロ ンス キ I に 逢 ふまでの ァ ンナ は、 明かに 子；^ によって 生きて ゐ た。 -ゥ ロン スキ 1- に 逢 

ひさへ しなかった ならば、 彼女 は 多分 子^に よって 生涯 を も 生きえ たで あらう。 彼女の 立揚 

から 云 ふと、 夫の ために 子供 を楚 はれた とい ふこと は、 何物に も增 して 苛辣な 刑罰であった 

に 相違ない。 いよく 子供が 失 はれて 終うた とすれば、 彼女の 手に 殘る もの は 唯 一 つの グロ 

ンスキ ー のみで ある" 『莴 一 、 この ヴ 口 ン ス-キ ー を 失うたならば ：：： 』 11 さう 考へ て 兄た だ 

けで も、 彼女 は戰慄 せざる をえなかった。 
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悲劇の 第二 歩 は、 アンナが 自己の 背 水 的な 地位 を自覺 する ことによって 始まった。 彼女 は 

彼女の 掌裡 から ヴ 口 ンスキ —を 逃さない ために、 あらゆる 手段 を 選ばなかった。 彼女 は、 自 

分の 容色 を 維持す るた めに 苦慮した。 そして 避妊 をす ら^せなかった" しかし、 二人の 生活 

が 長く なれば なるほど、 二人の 間に は 氣まづ いこと が 起り がちであった。 自分の 仕事の ため 

に- ゥ 口 ン スキ ー が 他行しょう とすると、 それ は 斷ぇゃ 男の 全部 を 占領して 居らう とい ふ 彼女 

の 意圖に 反した。 二人の 間に はいつ も 醜い 爭 ひが 起った。 その 爭 ひの 結果 は、 BR の 心 を 冷 か 

にす るば かりであった。 ヴ ロン スキ ，が 出かけて 行った あとで、 『自由』 に對 する 自分の 權利 

を 主張す る やうな 彼の 眼 付 を 思 ひ 浮べ ると、 彼女 は 立っても 座って 居られなかった。 

『あの 眼 付 は、 私に 對 する 情愛が 冷め かかって 來 たこと を 意味す るの だ。』 

彼女 は 最後の 苦肉 策と して、 法律の 鎖 を 以て 男 を 堅く 自分に 結び付ける こと を考 へた。 そ 

れ にはァ レクセ ー ィ との 離婚が 必要であった。 その 離婚 を 承諾させる ために、 彼女 は 男と と 

もに 莫斯 科に 出た。 しかし、 期待した 莫斯科 は 栗して 微笑 を 以て 彼女 を迎 へたで あらう か。 

莫斯 科に 於け る アンナの 最後の 生活 は、 この 大作に 於いて 最も 生彩 ある 部分で ある。 自分 


を 待ち設けて ゐる 悲劇 を 眼前に しながら、 彼女 は 如何に 花々 しく 活躍した ことで あらう。 彼 

女の 美し さも、 彼女の 才氣 も、 彼女の 自然 さも、 彼女の 魅惑 的な 態度 も、 この 部分に 於いて 

最も 生々 と 描き出され てるる。 レギ— ン との 會 見の 場面の ごとき は、 作^！^：自身が此哀れな女 

主人 を 熱愛す る餘 りに、 彼女の ために 態々 作り出して やった 『晴れの 舞臺』 ではない かと 思 

はれる ほど、 讀 者に 對 して 忘れが たい 印象 を與 へる。 しかし、 地上に 於け る 彼女の 美し さや， 

愛らし さは、 最早 間もなく 消え去るべき 運命に あった。 —— ァ レクセ ー ィは、 彼女の 離婚の 

要求に 對 して、 斷乎 たる 担 絶 を 以て 答へ たので ある。 

六 悲劇への 到着 

アンナと ヴ B ン スキ ー との 間に 起った 最後の 決裂 は、 果して 何物に よって 起った ので あら 

うか。 眞にヴ 口 ン スキ ー がァ ンナを 愛さ なくなった からで あらう か。 

公平な 第三者から 兑 ると、 ヴ ロン スキ ー に對 して 擁 いてる る アンナの 猜疑 や、 危惧 や、 不 
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安の 念 は、 主として 彼女 自身が 勝 乎に { 仝 想 £i ら でっち 上げた &の である。 全人格 的に 所有し 

盡 さう とする 彼女の 專 制の 手から、 彼が 逸れよう くと する の は、 必ゃ しも 彼の 愛が 稀薄に 

なった からで はない。 彼から 云 ふと、 アンナに 對 する 愛に は變. 9 がない にしても、 最初に 彼 

女 を 愛した 時の やうな 狂 熱 を 以て、 四六時中 彼女の 胸に 顏を堙 めて るる わけに は ゆかない。 

彼に は 彼 自身の 生活が あった。 時には、 アンナとの 舞お ぶから 解放され て、 彼の 自 山が 樂 しみ 

たかった。 しかし、 さう した 態度 は、 アンナの 服に は 愛情の 稀薄と か、 愛情の 對 象の 變 化と 

か 云った ものの やうに しか 感じられなかった。 彼女 は 烈しい 嫉妬に よって 胸 を 燃した〕 その 

烈しい 嫉妬に 觸れ ると、 ヴ。 ンスキ I は、 益々 不愉快になる ばかりであった。 

『自分の 方が 悪い の だ。 ^5#は物事に激しゃすぃ。 私 は 極端に 嫉妬深い の だ。』 

感情の 嵐が 靜 まって、 冷 かな 理性が 甦って 來 ると、 アンナ も かやう に獨 語す る ことがない 

ではなかった。 しかし、 彼女 は 自意識の 强ぃ 女であった。 彼女の 心の中に は飽 くな き 『傲慢』 

が 潜んで ゐた。 打ちし ほれた 彼女の 如何にも 賴. 9 なさ さうな 姿 を 見る と、 例の r 傲馒』 がむ 

くくと 頭 を 擡げて、 直ちに 猛烈な 勢 ひ を 以て 反撥して 來た。 —— 彼女の ブラ イド は、 一分 


間と 雖も、 劣敗 者と しての 自分、 悲慘 な立揚 にある 自分 を 想像す るに 堪 へられなかった。 

1 一人の 關 係が 段々 悪化して ゆく に 連れて、 アンナに は 彼女の 過去の 行 爲を悔 ひる 心 持が 起 

つたで あらう か。 否々、 彼女 は いささか も 過去 を 顧みて 悔恨の 念を感 やる とい ふやうな こと 

はなかった。 過去の 行 爲を悔 ると いふ こと は、 彼女が ァ レクセ ー.1 の 前に 跪いて 哀 を：. 乙 ふこ 

とであった 。それ は 彼女の 眞實を 愛する 心 持が 許さない。 從 つて、 彼女 は 過去 を 唯 だ 過去と し 

て 認めた。 自分の 失うた かけ 換 へのない 名 |6t も * 今に 至って は 最早 塵 灰に 等しい ものと して 

觀 じた。 彼女の 希求、 彼女の 願望、 彼女の 努力、 彼女の 苦悶が、 一 に 騒って ヴ n ンスキ ー の 

愛に あつたと いふ こと は、 0 己の 生活 を 肯定す る 彼女の 心 持が、 如何に 强 かった かとい ふこ 

と を 示す ものに 外なら ない。 

『あの 人 が 、 若し 私 を 愛 し て 居ら ない のに、 た V- 義務と し て 親愛な 態 度 を 執って くれたと こ 

ろで" 私の 眞に 望んで るる ものがなかったなら 仕方がない。 それ は憎惡 よりも 千 萬 倍 も惡ぃ 

ぢ やない か！ それ は 生きな がらの 地獄 ぢ やない か！』 

ァ レ クセ I ィの 前に 跪いて 哀みを 乞 ふこと を 潔しとしない ァ ンナは • ヴ a ン ス キ ー の 手に 
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抱かれて 憐れまれる こと も 潔し としなかった。 從 つて、 ヴ a ンスキ ー の 態度 を 有耶無耶に 承 

認 するとい ふこと は * ヴ n ンスキ —に對 して 彼女 を 奴隸の 地位に 置く ことであった。 虚偽に 

共丄づ いた 平和よりも、 彼女 は sllwi に從 うた 破瓌を 選んだ， - 彼女の 熾烈なる 自我 は 火の ごとく 

燃え 昇った。 そして 焦慮と 苦悶と に 昏倒し さう に-なった 彼女 を 鞭って、 次第く に 最後の 斷 

崖へ と 追 ひやった。 

r さう だ。 いっそ 1 思 ひに 死ぬ こと だ ー』 

悲劇 は 終に 來た" そして 彼女の いたいけ な 生命と ともに、 彼女の 屈辱 も、 彼女の 情熱 も、 

彼女の 罪. 惡も、 彼女の 自我 も、 彼女の 美 も、 彼女の 才も、 すべて は 皆 消え去った。 

七 悲劇の 眞因 

こゝに 於いて、 私は考 へて 兒 たい。 —— トル ス トイが 『アンナ. カレー 1 ナ』 に 於いて 描い 

た 悲劇 は、 茶して 何 を 意味す るで あらう か。 


何人も 直ちに 心 付く こと は、 愛情な き 結婚が、 此 悲劇 を惹き 起す 端緒 を 作った とい ふこと 

である。 なるほど、 ァ レクセ I ィとァ ンナ との 問に は、 特に 愛情と 名 付く ベ きもの はな かつ 

た。 そして その 爲 めに ァ ン ナがヴ ロン スキ ー の 許に 走った とい ふこと も事實 である。 しかし * 

愛情な き 結婚と いふ こと は、 この 悲劇の 一 つの 動機 を 作った かも 知れない が、 この 悲劇の 直 

接な 原因 を 作った もので はない。 アンナが 自殺した の は、 明かに 自己の 罪 惡に對 する 悔悟 か 

ら ではなかった。 自己の 罪悪に 對 する 悔悟で ない 限り は、 この 悲劇に 對 する 靈大な 責め を、 

過去の 結婚 生活に 於け る 破綻に 歸 する わけに は ゆかぬ。 この 意味に 於いて、 この 大作 を 構想 

した 作者の 意圔 が、 愛情な き 結婚に 對 する 警告 又は 抗議に 盡 きるな どと 考 へたならば、 それ 

は 非常な 誤解で あると 云って いい。 

最も 明白な こと は、 アンナと ヴ a ンスキ ー との 戀愛 生活が 順當 に持績 さへ して ゆけば、 こ 

の 悲劇 は 決して 起らなかった に相述 ない とい ふこと である。 さう すると， この 悲剷 に對 して 

最も 重大な 責め を 負 ふべき もの は、 二人の 戀愛 生活に 介入して、 その 順當な 持續を 障碍した 

ものであると 云 はなければ ならない。 それ は 何であった らう か。 私は斷 乎と して アンナ 自身 

アンナ、 カレ II ナの 悲劇  六 一 


7 ンナ- カレ II ナの 悲劇  六 二 

であった と 云 ひ 切る より 外 はない。 

旣に 述べた やうに、 アンナが 意 を 決して ヴ 口 ンスキ ー の 抱擁の 中に 投じた 時、 彼女 は 自分 

の 愛する 子供 を棄 てねば ならなかった。 自分の 愛する 子供 を棄 てると いふ こと は、 今後の ァ 

ンナ にと つて は、 ヴ a ン スキ ー によって 生きる より 外に 道が なくなつ たとい ふこと を 意味し 

てゐ た。 彼に 對 する 彼女の 危 a- や、 猜疑 や、 憤懣の 念 は、 彼女が この 北 n 水 的な 地位 を 自覺す 

る ことによって 始まった。 たと へ 彼 を 失った ところで、 彼女に は猶ほ 子供が 殘 されて るると 

いふ 考 へさへ あったならば、 彼女 はさまで 驚き はしなかった であらう。 しかし、 彼女 は、 彼 

女の 生命 を 托する ものが、 唯一 人の ヴ n ンスキ ー しかない と考 へる とともに、 彼女の 平靜を 

失 ひ、 彼女の 理知 を 失うた" ， ^悲劇の 第 I 原因が 『母性』 の 愛に 對 する 彼女の 叛逆に あつ 

たこと は 云 ふまで もない。 

事 實を云 ふと * アンナと ヴ a ンスキ ー との 戀愛 生活 は、 彼女が 考 へて ゐ る ほど 危險に 瀕し 

たもので はなかった。 ヴ ロン スキ ー の 態度の 中に 幾分の 洽却 はあった にしても、 それ は戀愛 

生活が 經 過すべき 當然の 段階に 達した こと を 意味す るまでで、 彼等の 間に 於け る眞の 生活 は 


むしろ これから 後に 始まった かも 知れない。 それ を 態々 退 引なら ぬ 境地にまで 追 ひつめ たも 

の は、 彼女 自身の 不必要な 猜疑 や、 危惧 や、 愤 憩の 念であった。 彼女 は 一途に ヴ a ンスキ ー 

の 不信 を 主張し、 不信 を 誇張し、 不信 を 怒った。 しかし、 彼女 は 唯 だ 一 つで も 露に 確 覽なも 

の を 見た であらう か。 否々、 彼女が 脅え、 彼女が 恐れ、 彼女が 吠え 付いた もの は、 すべて 單 

なる 『影』 であるに 過ぎなかった。 

無续に 踏みに ぢ つた 『母性』 の 愛に 呪 はれて、 事情 は 益々 惡 化した。 しかし、 運命に 對す 

る 忍從の 心さへ あったならば、 彼女 はま だま だ 救 はれた に 相 遠ない。 悲しい ことに は、 彼女 

を 導く もの は 飽くを 知らない 『自我』 であった。 生死 を 托する 斷 崖の 上に あっても、 彼女 は 

誇らしげ に濶 歩しょう とした。 しかも 彼女の 腰 はふら つき * 彼女の 足 は 顫えて るた。 彼女 は 

猶ほ 屈しなかった" 愈々 眼が まひ、 氣が顚 倒して 一 歩 も 進みえ なくなった 時、 彼女 は 救助に 

ii: つて 絶叫す る 代りに、 身 を 躍らして 斷 崖の 下に 投じた。 11 悲劇の 第二 原因が、 飽く なき 

『自我』 に對 する 彼女の 執 i 滑に あった こと も 疑ふ餘 地がない。 

この 意味に 於いて、 アンナ • カレ- 1 ナの 悲劇 は、 I 面に は 『母』 の 悲劇で あり、 一面に は 
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『我』 の 悲劇で ある。 一 たび 『母』 となった ものが、 子に 對 する 愛 を棄て 去る ことの 如何に 

至難で あるか、 また、 『我』 に 盲 ひた ものが、 幸福な 戀 愛に 沒頭 する ことの 如何に 不可能で あ 

るか、 トルストイの 大作 『アンナ • カレー 1 ナ』 は、 それに 就いて 切實な 暗示と 敎訓と を與へ 

てゐ る" 

八 『アンナ. カレ ニナ』 の敎訓 

アンナが 鐵道 自殺 をして から 後、 ヴ ロン スキ —の 生活 は破壤 された。 彼 は 最早 生の 支柱 を 

見出す ことが m 來 なかった。 彼は慘 ましい 自己の 殘 骸を處 する 方法に 窮 して、 自ら セル ギヤ 

の 義ー舆 軍に 身を投じた。 戰 地に 向って 急行す る 汽車の 旅で、 彼 は 偶々 出^ はした 或る 知人に 

云った。 

『左様です ね。 一個の 武器と してなら、 私 はま だ 何 かの 役に立つ かも 知れません。 しかし、 

人間と しての 私 は、 最早、 …… 一個の 廢墟 に過ぎないので すに 


アンナ は、 自分の 死が、 s§ かに ヴ ロン スキ ー に對 する 痛烈な 復饕を 意味す るで あらう とい 

ふこと を考 へて ゐた。 それが、 死に急い， た 彼女に とっての 唯一 の 慰めであった。 豫想 は果し 

て 適 中した。 そして ヴ ロン スキ， 'は 滅びた- 身 を 以て 生の 痛苦 を眷 めなければ なら なくなつ 

た點 から 云 ふと、 彼の 方が、 彼女よりも 寧ろ 深刻な 悲劇に 逢會 したと 云って い、 かも 知れな 

い。 この 懨乎 たる 事 賞の 背後に は、 不倫なる 戀愛 は、 決して幸福な結E1^ダ嗇すものでなぃと 

い ふ 、 作者 自身 の 鋭利な る 批 刺が 潜， C でゐ るので は あるまい か。 

その 許しが たい 罪 lei^ にも 拘ら や、 多くの 讀者 は、 多分 アンナ を 愛する であらう。 そして ァ 

ンナの 悲慘な 最後に 同情す るで あらう。 自然に 生き， ぽ： 實を 熱愛した とい ふこと は、 何物に 

も增 して 雄 辯に 彼女の 罪 惡を辯 護す る。 彼女の 偽らざる 生活、 彼女の 曇りな き 生活の 前に 立 

つて は、 如何なる 人 問と 雖も * 自分の 方が、 彼女より もより 正しい と 主張し 得る もの は ある 

まい。 アンナ は、 明かに 因襲 道 德に對 する 挑戰 者であった。 それと、 もに 眞^に 對 する 擁護 

者であった。 そこに は 無謀な、 しかし、 與 敢な戰 ひが 繽 けられた。 その 結 ra^ として、 前者と 

しての 彼女 は慘 めな 敗北 を 遂げた が、 後者と しての 彼女 は 花々 しい 捷利 をえ た。 
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『復響 は 我れ にあり。 われ 報 ひん。』 

この 大作の 卷 頭に 揭 げた 作者の 貢 葉 は、 ひとり アンナの ヴ a ンスキ —に對 する 意圆 のみ を 

JJ^ 白 する もので は ある .5 いと 思 ふ) 
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一 『聖 アン ト ワン ヌの 誘惑』 

グスタ ー ヴ • フ ロー ベルが r 聖 アン トヮ ンヌの 誘惑』 を 書き 始めた 頃の 佛蘭西 は、 現今の 

佛蘭 西よりも. より 以上 悲慘 な、 より 以上 窮迫な 狀 態に 置かれて ゐた。 

ライ ン を 渡つ て 潮の ごとく 怫蘭 西に 侵入した モ ルトケ の 軍隊 は、 ワイ セン ブル グ、 メ ッ ッ 

セダンな どの 戰 ひに 速捷 して、 明日に もヴ H ル サイ ュ の 苑に三 鞭の 杯 を擧げ ようとす る 勢 

ひ を 示して ゐた。 . I いふまで もな く. 全^ 蘭 西の 國土は 亂 の！^ 中に あって、 戰 敗の 悲哀 

と 苦痛と に 包まて ゐ たので ある。 

この 時 偉大なる 『マダム • ボヴリ ー』 の 作者 は、 老母と 共に ルァ ンの 町に 近い ク ロア ッセの 

自邸に るた。 そして r 聖 アン ト ワン ヌの 誘惑』 の 稿 を 起して ゐた。 本 常に 『血 を 以て 書く』 

ことし か出來 なかった 彼 は、 『ペリクレ ス 時代の ギリ シァ 人が、 明 曰の 糧が あるかな いか を も 

知らす に藝 術に 沒 頭した。』 やうな 心 持で 一 字 i 句に も 澄み 入る やうな 勞苦を 積みながら、 I 

グスタ 1*V7B ベ ー ルと 祖^  六 九 


グスタ 1. ゥ. >フ 口べ.' ルと liST  セ 0 

意專 心 自分の 仕事に 從 ひたいと 思った。 

しかし、 彼の 書齋の 窓から 遠兑 する ことの 出來る 美しい セェヌ の 下流 ー帶 は、 勝ち誇った 

ブ tl シァの 軍^に 依って 占領せられ、 ペン を 握って 考 想に 耽って るる 彼の 耳に は、 日々 大砲 

の 響きが 襲うて 來た〕 鳥の 聲と、 木の 装の 色と、 太陽の 光と に狎 じんで、 折角 愉快な 仕 辜 を 

繽 けて. Q た 彼 は、 この 無氣 味な 閻入 者の ために、 幾度 不愉快な 沈默 を强 制せられ たか 分らな 

い。 ぺ ンを擱 き、 頭 を 擧げて 深い 冥想に 落ちた 彼の 股 前に は、 踏み 躏られ た 田圃 や、 燒き拂 

はれた 村落 や、 飢餓に 泣く 老幼 や、 厥 制に 苦しむ 女の 慘 ましい 活 ffi 圖が 浮び 出て、 極めて 

感じ 易い 彼の 心を擾 き^った。 殊に、 近き 世の 光 榮に醉 うてる た怫蘭 西が、 今將に プロシア 

の 脚下に 跪かう としてる る 有様 を 見る と、 その 堪へ 難い 屈辱 を愤 ほる 念が 燃え 上った。 

『拱手して ブ a シァ 人の 侵入 を傍觀 してる るよりも、 寧ろ モ ス コ ー に 倣って 巴 里 を 焦土に 歸 

せしめた 方が い/ -0』 11 

彼の 激昂した 心が 叫んだ。 

間もなく 第三の 帝政が 闺れ て、 新しい 共和 政府が 樹立せられ た。 しかし、 プ a シァ軍 は^ 


らに進 擊を續 けて 終に 巴 里 を 包 園した。 孤立 無援の 地に 在って、 刻 々飢餓に 迫. 5 つつ ある 『藝 

術の メッカ』 を 想像した、 彼 は、 恰も 現世の 亡 減 を 思 ふやうな 心 持で、 暗い 悲哀に 囚 はれな 

いわけに ゆかなかった。 彼は考 へた。 

『人々 は 皆 物質の 奴隸 や、 サ I ベルの 崇拜 者と なって、 ラテン 民族 は 苦痛の 下に 喘ぎ、 佛蘭 

西 は、 スペイン や イタリアの 運命 を學 ぶと いふ やうな 悲しむべき 世紀が、 纏て 我々 を 訪れて 

來 るに 相 遠ない。 何とい ふ慘 めな 崩壞 であらう、 何とい ふ淺 ましい 敗亡で あらう。 これほど 

猛烈な 打擊を 受けて は、 到底 我々 の 再起 は 不可能 だ。』 

巴 里に は 多くの 友人が るた。 それらの 友人の 身の上 を 思 ふこと も、 彼に とって はかな. 5 の 

苦痛であった。 『再び 巴 里 を 見る ことの 出來る 日に 於て は、 友人と いふ 友人 は 恐らく 死んで ゐ 

るか、 それとも 姿を消して ゐ るに 相違ない，^』 —— かく 考 へて 來 ると、 彼 は 自分の みが 獨り 晏 

然として 勞 作に 從 事して るるとい ふこと が、 何だか 非常な 罪惡 でも あるかの やう な氣持 が し 

た。 そして 文 梨な どと いふ もの は單 なる 虚榮 であって、 何等の 役に も 立たない ものである ま 

いかと 考 へた。 一生 を藝 術の 殿堂に 奉仕して、 長い 年月の 間 聊かの 悔 ひもな く靜 かな 勞作を 

グスタ ー. ゥ *フ B ベ.' ルと！ 七 I 


グ スタ— ヴ* フ 口べ —ル と祖國  七 一 I 

繽 けて 來た彼 は、 この 時旣に 五十の 坂 を 越して ゐた。 しかも 五 4 'の 坂 を 越した この 時に 於い 

て、 始めて 彼は躬 自ら 自分の 仕事 を 疑 ふやうな 氣持 になった ので ある。 彼 は 『聖 アン ト ワン 

ヌの 誘惑』 の 筆 を屮斷 した。 

しかし、 彼 は 落 付く ことが 出来なかった。 幾日と なく 惱 ましい 焦慮の 日が 績 いた。 彼 は 何 

虚 にか 逃げたい と 思った。 軍人の ゐ ない、 喇叭の 音の しない、 人殺しの 話の 閒 えない やうな 

ところへ 逃げて ゆきたい と 思った。 そこで 彼 は 地上に 生れた 一 個の 人間と して、 何等の 拘束 

も 受けない、 自 山な、 靜 かな. 平和と、 安泰と に充 ちた 生活 を 想像した。 

慘擔 たる 防戰の 後、 巴 里 は 終に 降服した。 戰捷 者の 强 制に 依って、 驚くべく 屈辱的な 媾和 

條 約が 結ばれた。 そして ひ 仮の 所 IS 『ブ， -ルジ ョァの 共和 政府』 が 出來、 彼の 所謂 『政治 上の 

實證 主義』 の 日が 始まった。 11 クロ アツ セの 故梭に 在って、 服 前に 展開す る 走 馬燈の やう 

な 世態の 推移 を觀 たが、 しかし、 戰 後の 佛蘭西 は、 戰 時の 佛蘭 西と 等しく， 矢 張 彼の 眼に 不 

快な ものと して 映る に 過ぎなかった ので ある。 

現 富の 醜 さから 逃避す るが ために は、 過去の 夢に 隱 よりに 方法 はない と考 へたれ 外る 彼 は、 


曾て 中斷 して ゐた筆 を 執って、 再び r 聖 アン ト ワン ヌの 誘惑』 の 稿を續 けた。 勞 作の 幾ケ n 

が 過ぎた。 稿 は 何遍と なく 更新され た。 必要な 參考書 を 求める ために 態々 巴 里に も 出かけれ 

ば、 また、 ホ ムの祌 に. 就いて 正確な 知識 を 得る ために、 態々 ベ ルシアの 宗敎を も 調べた。 か 

うした 忽忙な 生活の 裡に， 突如と して 彼 は 老母の 死を迎 へた。 

悲しみの 幾日 かを經 過す ると、 無意味な 大砲の 響に 代って、 鳥の 聲と、 木の葉の 色と、 太 

陽の 光と が 、久し振りに 彼の 世界に 歸 つて 來た。 11 彼 はかなり 愉快な 心 持 を 以て、 遂に 『聖 

アン ト ワン ヌ の 誘惑』 の 稿 を 終 へ る ことが 出来た。 

二 祖 國に對 する 感情 

『マダム .ボヴリー』 や 『サ ランボオ』 とともに， 『聖 アン ト ワン ヌの 誘惑』 が 彼の 藝術的 生 

涯を 飾る 齊 玉の 一つで あると いふ こと、 また この 作が 確かに 近代 文舉 史上に 於け る "mo- 

st splendid  phantasma ぬ aria" の 1 つで あると いふ ことに 就いては、 玆に更 めて 絮說す 
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るまで も あるまい。 

私 は 『聖 アン ト ワン ヌの誘 f5』 を 熱愛す る。 ある 意味に 於いて は 、『マダム • ボヴリ ー』 以 

上に、 また * ある 意味に 於いて は 『サ ランボオ』 以上に。 .，—— しかし、 ； C かこの 作品から S 

ける 藝術 的蠱感 は、 多くの場合、 私が この 作品から 受ける 聯想 的與 味に 位って 排 迫され 勝ち 

である， - その 聯想 的 興味と は 外で はない。 私の 粗笨なる 叙述が、 今讀者 諸君に 傳 へたと ころ 

の事實 である， - 

『藝 術の ための 藝術』 とい ふ プリンシプル を 奉 やる ことに 於いて、 世に フ 口 ー ベル ほど 熱烈 

なる 信仰 を 持って ゐた人 はすくない。 彼に とって は藝術 以外に 何の 價俯 ある もの もなかった。 

多くの 詩人 藝術 家が 好んで 祌聖視 する 戀 愛すら も、 彼 は 勿論 藝術 のために は犧牲 にせら るべ 

きもの だと 考 へた。 彼に 從 ふと、 あらゆる ものが 荒廢 であ. 5 且つ、 あらゆる ものが 亡滅で 

ある 中に、 た. >^ 1 つ 永遠の 生命 を保證 されて ゐる もの は藝 術であった。 

この 意味に 於いて、 彼 は 自ら 『女性が 自分の 生活 中に 這 入って 來 たこと は 1 度 もない。』 と 

云った ほど 淋しい 生活 をした。 六十 年の K い 生涯 を 送った ク B アツ セの 自邸に は、 彼の 友人 


として 老いた る 母と、 親切なる 姪と、 香氣の 高い シガ I とが ある： Li けで、 それ 以上に 彼の 甘 

美な 情緒に 媚びる 何物 もなかった。 殊に、 彼 は俗惡 な 散文的な 近代の 文明 を^ ふとと もに、 

また、 ブ ー ルジョ ァの跌 厘した、 徒らに 喧騒な 巴 里の： 活を 嫌った。 そして 只管 十 u 代の 燦腦 

たる 文化 を戀 ひた。 ペリ クレスの ま 配した ギリシア や、 シ ー ザ ー の 支配した 口，. 'マの 昔 を 思 

ふ 時、 彼 は 如何に 熱い 心 を 以て 追慕の 情趣に 涵 つたこと であらう。 波 は 云った。 

『今日の 人 問が 自分に 與 へる ところの 不愉快な 感情 は、 自分 をして 漸次 過去の 人 S§ に 親しま 

せる やうに する，" コ 

同時に、 彼 は 彼が 佛蘭西 人で あると いふ ことに 依って、 たヾ 一 囘と 雖も特 趣な. お 情 を 湧き 

立た せられた ことはなかった。 彼が 佛蘭 西の 國 土に 生れた とい ふこと と • また、 彼の 血管に 

佛蘭西 人の 血液が 流れて るるとい ふこと、 は、 彼の 內的 生活に 對 して、 全く 何等の 關り もな 

い 存在 を 持って るる 一 一つの 事寶 であるに 過ぎなかった。 

かう した 心 持と、 かう した 生活との 中に 在って、 彼 は 『マダム . ボヴリ ー』 を 書き、 『サラ 

ン ポオ』 を 書き、 さらに 『感 敎育』 を 書いた。 しかし、 愈々 最後の 大作 「聖 アン トゥン ヌ 

グスタ ー. ゥ *フ P ベ. I ル と祖國  七 五 


グスタ ，|ヴ*フ8 ぺ >• ルと組 a  七 六 

の 誘惑』 に 筆 を 着けよう とする 時に 至って、 彼 はもう 昔日の 彼で ある わけに 行かなかった。 

彼の 平靜は 破れた。 彼の 確信 は動搖 した。 これまで 彼の 思 ひも そめなかった 『祖 國』 とい ふ 

感情が、 突然 彼の 意識 面に 强ぃカ を 以て 頭 を 擡げ 始めた からで ある。 

生れてから 初めて 終- 驗 する やうな 惑亂が 起った。 彼 は 泣いた。 彼 は へた。 彼 は 叫んだ。 

しかし、 彼 は 彼の 祖國 と、 彼の 祖國 の國 民と を どうす る こと も出來 なかった。 たゾ淚 に 湯う 

た 眼を繁 叩きながら、 彼 は 日々 自分の 眼前に 展開され る慘劇 を傍觀 して るるよ. 5 外 はな かつ 

藝 術に 奉仕す る 心 持 は、 『祖 國』 に 奉仕す る 心 持に 席を讓 つた。 彼 はべ ンを棄 てないで はゐ 

られ なくなった- 

纏て 醸 風 は 一 過した。 後に は慘 情た る 敗 跡の みが 錢 つた。 『祖 國』 の 前途に 就いて 思念す る 

彼 は、 さらに 深い 憂愁 を 以て 當來の 運命 を揣 摩した。 しかし、 彼 は 矢-い 絶望の 人であった。 

—— 一 且ぺ ンを棄 てた 彼 は、 以前と は 全く 異 つた 心 持 を 以て、 再びべ ンを 執る より 外 はな か 

つた。 


今にして 考 へて 見る と、 當 時の 彼が 經驗 した 如上の 事資 は、 彼の 生涯の 歷史に 於て、 最も 

意味 深い、 同時に， 最も 與 味の 多い 頁を領 する もので は あるまい か。 すくなくとも 五十 年に 互 

る 長 日月の 問、 『祖 國』 とい ふ もの を 全く 視野の 外に 置いて、 . 一 否、 ある 意味に 於て は 積極 

的に 否定して さへ 生きて るた 彼が、 突然 勃發 した 事變 のために 剌戟 せられて、 忽ち 執， 烈 なる 

『祖 國』 の 愛護 者と して 生れ 變 るに 至った とい ふこと は. そこに 必 やや 多くの 有意義なる 問 

題 を包藏 して ゐ るに 相違ない。 

常に リファイン された、 典雅な 藝術的 感情に 依っての み 包まれて るた 彼の 世界に は、 聊か 

たりと も 低俗な 人間的 感情の 介入す る ことが 許されなかった。 この 意味に 於いて、 彼 は 『祖 

國』 に對 する 觀 念の ごとき をも輕 蔑した、」 自分の 生れた 國 土に 對 する 特別な 愛着 や、 自分の 

生れた 國 土の 人民に 對 する 特別の 同情な ど は、 すべ て淺薄 幼稚なる センチ メンタ リズムの 所 

產 に過ぎないと 考 へたから である。 —— 彼が 彼自， if; を 1 個の 佛蘭西 人と して 意識す る ことの 

出来なかった 根本的な 理由 も、 畢竟 この 一 事に 存じて ゐ たのであった。 

然るに 現實に 於け る 彼 は して どうであった らう。 矛盾 もい い。 撞着 もい い。 た 彼の 場 

グスタ ー ザ ，フ11 ぺ一ル と組ほ  七 七 
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合に あって は、 それらの ものが 餘. 9 に 大きく はなかった であらう か。 玆に 於いて 私の 問題 は 

更に 一歩 を 進めて 行く ので ある。 

一一 一 藝 術 家の 心 

フ ロー ペル は、 好んで 『科舉 的』 とい ふ 言葉 を 用 ひた。 事象 を 取扱 ふ揚 合に 於いて、 あくま 

で 客觀的 精神 を 把持し、 聊か も 自家の 主觀を 交へ ない とい ふ 意味で ある。 

なるほど 『マダム . ボヴリ ー』 を 讀んで 見る と、 女 主人公が 段々 暗 の 淵に 沈んで 行く 經 

過 を 描く ことに 於いて、 作者 は 何等の 躊躇 もして るない。 時には 殘酷. たと 思 はれる ほどの 冷 

靜を 以て、 一 つの 生 靈を遝 命の 翻弄に 委ね 去って 顧みない やうな ところ も ある。 この 點に於 

いて 見る と、 彼の 客觀的 精神 はかなり 徹底した もの だと 云って いい。 しかし、 人 問の 死骸 を 

解剖して 因の 所在 を 探究す る 醫師の 態度 を 以て 『科舉 的』 であると する 意味に 於いて、 こ 

の 女 主人公の 破滅に 至る 經過を 描き出した 彼の 態度 を 以て、 果して 『科舉 的』 であると する 


ことが 出來 ようか。 いさ、 か 疑 ひなき をえない。 

すくなくとも 私が 『マダム • ボヴリ ー』 を 誠んで 受ける 實感 から 云 ふと、 この 作者が 女主 

人 公 を 取扱 ふ 態度と、 前記の 醫師が 死骸 を 取扱 ふ 態度との 間に は、 かな. 5 大きい 差違が 存し 

てるる やうな 氣持 がする。 あくまで 客観的 精神 を 把持し、 いさ かも 自家の 主觀を 交へ ない 

とい ふ 意味に 於いて、 私 は 後者の 態度が 明かに 『科舉 的』 であると いふ こと は保證 する が、 

しかし、 前と 同じ 意味に 於いて、 私 は 前者の 態度 もまた 明かに 『科學 的』 であると いふ こと 

は保證 しがたい。 何と なれば、 後者が 女 主人公 を 取扱 ふ 態度の 中には、 到底 莜ひ盡 す ことの 

出來 ない 後者の 女 主人公に 對 する 同情が 潜んで るるから である。 

『マダム • ボ. ヮリ ー』 を讀 むと、 私 はいつ も 紙背に 隱れ てるる 作者の 眼、 —— 淚を 一杯に 溜 

め、 且つ、 深い 愛 を 港へ た 瞳は專 念に 物 を 凝視して ゐ ながら、 その 瞳の 奥に は 一種の. テスべ 

レ ー トな光 を 包んだ やうな 服 を 想像す る。 何とい ふ 暖かい 同情で あらう。 何とい ふ饒 かな 憐 

愁 であらう。 『それが 自然の 運命 だ。 どうす る こと も出乘 ない。』 と 咬きながら、 猶ほ、 最後 

の 破滅にまで 顚 落して 行きつ つ ある 女の 姿 を 凝視して、 限. 9 なき 哀憐の 情 を； * ひいでる る 作者 
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の 態度 を 見る と、 私 は 自然に 頭の 垂れ 低る やうな 崇高い 感じに 打 たれない わけに ゆかない。 

しかも 作者と しての フ 口 ー ベ ルは、 これによ つて 毫も その 客觀的 精神の 把持 を 妨げられて は 

るない ので ある。 

事象 を あるが ま の すがたに 觀て、 何等の 私 念 を も 交へ ない とい ふ點に 於て は、 疑 ひもな 

く 彼 は 自然主義者で あつたが、 しかし • あるが ま の 事 欽に對 して、 何等の 人間的 感情 を も 

抱かない とい ふ點に 於て は、 彼は決して自然主1^者でなかった。 彼は實 人生の 種々 相 を さな 

がらに 描き出す 鋭い 眼の 所有者で あると ともに、 また 實 人生の 種々 相 を 同情に 依って 理解し 

うる 暖かい 心の 所^者で もあった。 從 つて、 時に 彼が 恐ろしく 冷酷な 人間に 見えたり、 時に 

彼が 恐ろしく 辛辣な 人？ 1 に 見えたり する ことがあ るの は、 全く 彼の 鋭い 眼が 光って るるから 

であって、 敏感なる 讀者 は、 その 鋭い 眼の 光って るる 奥に、 必 やや 淚に濕 うた 瞳の 輝く の を 

發 見し うるに 相違ない。 そして 作者の 素質に 具 はる 人 問 的 感情の 意外に 潤澤 で、 且つ 意外に 

博大で ある こと を 感知す るで あらう。 

若し、 以上の 事實を 理解す る ことが 出來 たなら ば、 フ a 1 ベルが 普佛 の 勃發に 依って 


突然 愛国者と し て の 自分 を 見出した とい ふこと も、 また 何等の 矛盾 揎， せ， 5 にも 値しない わけで 

ある。 『祖 國』 に對 する 觀念を 以て、 彼が すべて 淺薄 幼稚なる センチ メンタ リズムの 所 產に過 

ぎない と考 へたの は、 あくまで 力 i: 觀的 精神 を 把持し、 いさ かも 自家の 主觀を 交へ ない とい 

ふ 彼の 『科 導 的』 態^に 共丄 くもので ある。 現前の 事 實に對 する 彼が、 一 變 して 自家の 所信 を裹 

切る 人と なった の は、 彼の 素質に 具 はる 潤澤 にして 博大なる 人間的 感情に 因る ものに 外なら 

ない。 從 つて、 彼 は 日 一 と 日 亡滅の 淵に 近づきつつ ある 『祖 國』 の？^ 一命 を 凝視す る 時に 於いて 

も、 かの 可憐なる 一 婦人の 運命 を 凝視した 場合と 等しく、 『それが 自然の 運命 だ。 どうす る こ 

とも 出来な い。』 と 眩きながら、 慘 ましい 現實 を現赏 として 諦認 しう る だけの 覺悟 があった。 

『澤 山の 一 一 一一 〔紫がない ではない。 佛國の 起 は 可能で あると か、 絡 するな かれと か、 寧ろ 喜 

ぶべき 罰で あると か。 または 自分 等が 餘 りに； - 小道 德 であった とか。 しかし、 それらの 一一 一一 C 葉 

は 皆 嘘 だ。 これほどの 打擎を 受けて は、 到底 怫蘭 西の 再起 は 望まれない。』 と 云 ひ 切った 彼の 

心 持の 裡に は、 如何に透明な^^觀的精神と>  如何に 力強い 人間的 感情と が渦卷 いてる る こと 

であらう。 かう した 心 持の 裡 から、 彼の 生涯の 藝 術が 孵み 育てられ たので ある。 

グスタ ーヴ*  n フ —ペルと 祖國  <1 


グスタ 1 ヴ、 フ a， ベルと ffl 國  < 二 

私 は 思 ふ。 獨りフ B 1 ベルば か. 0 に 限らない。 彼が 卓越した 藝術 家であった ならば、 彼 は 

必ゃ や 7  口  I ベル に 等し い 心 持の 所冇者 であった に 相 遠な い と。 

假令藝 術と して 提供され た樣 式と 傾向と は異 つてる るに しても、 かって ソ フォ クレス に 伎 

つて 現され、 かって ミケ ラン ゼロに 依って 表現され、 かって ゲェテ に 依って 表現され、 か 

つて スト リンドべ ルヒに 依って 表現され、 かって トルストイに 依って 表現され たもの は、 等 

しく^ 透明な 客^的 精神と、 力強い 人 問 的 感情との 調和から 生れた ものである。 この 點に於 

いて 見る と， 彼等 は 明かに 共通した 心 持の 所有者であった。 

未だ かって 私 は 唯 軍に 透明な 客觀的 精神から 生れた 優秀な 藝術 を： a- たこと もなければ、 ま 

た 唯單に カ强ぃ 人間的 感情から 生れた 優秀な 藝術を 見た こと もない。 透明な 容觀的 精神の あ 

ると ころに は、 必ゃ 力強い 人 的 感情が あ. 9、 カ强ぃ 人間的 感^の あると ころに は、 必ゃ透 

明な 客觀的 精神が あって こそ、 眞當に 車 越して 『藝術 家の 心』 が ありえよう。 

グスタ ーヴ • フ HI ベル の 生涯と 作品と は、 私に その 生きた 事實を 提供して 吳れ るので あ 

る。 
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文 擅の 消息 子が 報 やる ところに 據 ると、 昨年の 文 擅 はすくな くと も 一 一人の 新ら しい 作家 を 

文壇の 表面に 送り出した。 その 一 人 は舊新 思潮 同人 中の I 人た る 菊池寬 君で、 今 一 人 は舊星 

鹿 同人 中の 一 人たる佐藤春夫君だとぃふのでぁる。最近の文擅に於ぃて、兩君の名聲が^^だ高 

いとい ふこと は 文壇 時事に 迂ぃ 近頃の 私すら も 承知して るると ころで あるが、 兩 君が 文壇へ 

の 初見 參に 於いて 梨して 如何なる 業續を 示して, Q るか、 艰 して 如何なる 傾向 や 特長 を 示して 

るる かとい ふこと に 就いては、 かくい ふ 私すら も 甚だ 漠然たる 考へ しか 持って るなかった。 そ 

の 後に 至って. 菊 地 君の 作品の 三 S1 を 請んで 作家と しての 同 君に 對 する 幾分の 意兒ゃ 感想 も 

纆 まった わけで あるが、 どうした わけ か、 佐 藤 君の 作品に 眼 を 觸れる 機會は 乏しくて、 同 君の 

評判 は 日を趁 うて 昌ん であるに 關ら や、 私自身 は不相 1- 作家と しての 同 君に 對 して 何等の 定 

見 を も 持つ に 至らなかった。 


然るに 此度 本誌の 編輯 者から 作冢 としての 佐 藤 君に 對 して 何 か 書いて c,^  〈れ とい ふ依賴 なの 

で、 これ を絕 好の 機會 として、 私 は 初めて 氏の 作品 を 讀んで 見た。 尤も 私が 匇忙の 間に 眼 を 

透した 氏の 作品 は、 氏の 短篇， 架た る 『病める 凝 薇』、 『お 絹と その 兄； fiiy とに 牧 めら れた 十四 五 

篇の 作品に 過ぎない ので は あるが、 これらの 諸 作 は、 皆 氏 をして 今 H の 盛名 あらしめ た 代表 

的 作物で あるら しいから、 これらの 諸 作に よって、 作家と しての 氏 〇 特質 や、 傾向 や、 技倾 

や を 秤 量して 1 向 差 閊へは あるまい と 思 ふ。 この 意味に 於いて、 以下 私の 述べよう とすると 

ころ は、 上述の 二つの 短篇 集に 基いて 立論した ものに 過ぎない ものである こと を斷 つて や 3 き 

：ヽ 0 

さらに 今 I っ斷 つて 置きたい こと は、 作家と しての 佐 藤 君 を 論じよう とすると、 私の 頭に 

はすぐ 人と しての 佐 藤 君が 浮んで 來 るが、 私 は 作家と しての 佐 藤 君 を 論 やる 場合に は、 出來 

る. たけ 人と しての 住 藤 君 を 忘れて るたい と 云 ふこと である。 嚴密に 「み ふと、 氏の 乍 品と、 氏 

の 人と を 切 離して 一 1 元 的に 考へ ると いふ こと は、 恐らく 妥當 な考へ 方で は あるまい。 しかし、 

私自身の 便利から 云 ふと、 氏の 作品 を觀想 するとき に 氏の 人 を 捨象 するとい ふこと は、 作家 


としての 佐 藤 君が、 動 もす ると、 人と しての 佐 藤 君に 依って ディ スタ —ブ される こと を 防ぐ 

上に 於いて 都合が い、 ばかりでなく、 氏の 人が 有する 猥雜 なる 屬性を 一 洗して、 出来るだけ 

純粹 に、 出来るだけ 本質的に、 出來る だけい、 意味に 氏の 氣 質な. 5 人柄な. 5 を 浮き 上らせる 

上に 於いても， 極めて 適當な 方法で は あるまい かと 思 ふ。 

これ だけの こと を 云って 置いて、 愈々 本論に 入る ことにする。 

一 谷 崎 君の 推輓 

すくなくとも 文壇 だけの 範圍內 に 於いて 見る と、 新しい 權 威の 成立つ ところに は、 概ね 古 

ぃ權 威の 保證が あると いふ こと は、 幾分の 眞理を 含んだ 言葉で あるら しい。 佐 藤 君の 文壇へ 

の 初見 參が、 奇才 谷 崎 潤 一 郎君の 推餽に 依る ところが 多かった とい ふこと は、 佐 藤 君の 犬い 

に 感謝して 外つ 0 ベ き こと で あらう。 

依藤君の第一 短篇^^ともぃふべき 『病める 番薇』 の 胃 頭に 於いて、 谷 崎 君 は 氏の 藝術的 天 


分の 鱟 富なる を說 き、 且つ、 氏の 藝術的 特質に 對 する 簡明なる 批判 を與 へて るる。 

谷 崎 君 は 云 ふ。 ，1 . 

「佐 藤 君の 藝 術の 眞價に 就いては、 予 は從來 幾度 か 筆に 口に 賞 證の辭 一 惜しまなかった。 予 

は 予と同 君との 交際が あま. 5 親密で あるの を 顧慮して、 幾分 か控へ 目に して 居た ので は ある 

が、 それでも 猶且 1： 君 を 褒め やに は 居られなかった。 さう して 同 君の 如き 稀なる 天分 を 有す 

る 作家が、 長く 文壇から 認められ やに 居た の を 私 かに 慨 いてる た 一 人であった。」 

今日までの 事 實に徵 すると、 ハ介崎 君の 推擧 はかなり 信用して いい ものである。 同 君 は徹骨 

徹隨 の藝術 家で は あるが、 同 君の 饒 かな 禀 賦の裡 に は、 如何にも 藝術 家ら しい 直覺 力が 動い 

てるて、 自己の 氣禀 に、 乃至 * 自己の 藝術的 雰圜氣 に 近い 或る 特性に 觸 接して、 いち 早く こ 

れを 感知す る 不可思議な 天分 を 儲へ てるる。 この 不可思議な 天分に 依って、 或る 特種な もの 

に對 する 同 君の 發兒 は、 概ね 迅速に、 且つ、 概ね 正確に 行 はれる の を 常と する。 

この 意味に 於いて. 谷 崎 君の 佐 藤 君に 對 する 推 擧は、 作家と しての 佐 藤 君の 能力に 就いて 

かな. 9 有力な 保證 である。 しかし- 私達 は 茶して 谷 崎 君の 保證 通.？ に 作家と しての 佐 藤 君 を 


信 やる ことが 出來 るか どうか、 また、 谷 崎 君の 保證 以外に 作家と しての 佐 藤 君から 何物 を も 

見出す こと は出來 ない ものである かどう か。 この 二つの 點に對 する 吟味 は、 當然 本論 文の 主 

要なる 內容を 形作る もので あらねば ならない ので ある。 

私 は 先づ、 佐 藤 君の 作品の 主なる もの を 個々 に撿穀 する ことに 依って、 此 最後の 論 結に 到 

達しようと 思 ふ。 而 して、 此 最後の 論 結に 到達す るまでの 過程に 於いて は、 全く 谷 崎 君に 依 

つて 與 へられた 此 貴重なる 暗示から 解放され る ことに 依って …… 。 

二 『病める 薔 薇 J 

装 15 の 大體に 於いて 高雅なる、 しかし、 その 何處 にか 幾分の 臭味 を 有する こと を 否む わけ 

に は ゆかない 短篇 集 『病める 菴薇』 の 劈頭に は、 一 九 一 五 年 十一 一 月の 作と して 『西班牙 犬の 

家』 と 題す る 小品が ある。 作者 は此 小品に 傍註して 「夢見 心地になる ことの 好きな 人々 の爲 

めの 短篇」 とい ふ 言葉 を 揭げて るる。 何とい ふ 愉快 (？) な、 何とい ふ氣を 負うた 稚氣ぞ ー 


論評の 第一歩に 於て、 私 は 特に 作家と しての 佐 藤 君が 有する 此稚氣 を 特筆して 置きたい。 

『西班牙 犬の 家』 と 題す る 小品 は、 書物に して 織 か 十六 頁 を 出で ない 作物， では あるが、 形に 

於いてば か. 9 でな く、 心 持に 於いても 手際よ く 纏まった ものである。 態々 卷 頭に 置いて ある 

點に 於いて 忖度 せられる やうに、 此 作品 は 作者 も 心 窃かに 得意と する ものである らしい。 一 

匹 の 愛犬 を 伴れ た 男が、 斷ぇゃ 湧き上 つ て來る 空想の 中に 涵 りながら T 正午 にお もない 卷の 

日 ざしが、 楡ゃ樫 や 栗 や 白樺な どの 芽 生した ばかりの 爽 かな 葉の 透 ii から、 煙の やうに また 

句の やうに 流れ込んだ」 雜木 林の 中に 分け入り、 不圆 「入口に 近い 窓の 日向に 露黑な 西班牙 

犬が 居る」 一 軒の 草屋 极の家 を 見付けて、 其 家の 中に 這 入る と、 窒. ^ に は 何人もる なくて、 

唯 だ 不斷に 水の 5^ き 出る 石 彫の 水^と、 二三の 椅子と * ネと、 卓の 上に 置 時計と、 白く 燃えつ 

く 1 3 た 煙草が 一本と. 外に 塵 まみれに なった 本が 五六 十 W 机上に 積 上げて あるば か. 9 であつ 

た 。そこで 犬 を 連れた は此 部屋の 中で さまざまな S 想を揎 にした 揚句、 窒 外に 出て 今 一 度 家 

の內部 を； 3? ると、 「例の 眞黑な 西班牙 犬 は の つ そりと 起き 上 つ て」 大 机の 方に 歩きながら T あ 

、今日は 妙な 奴に 駭 かされた」 と 人聲で 云った やうな 氣 がした かと 思 ふと、 一 瞬の 問に •「 五十 


恰好の 眼鏡 を かけた 黑 服の 中老 人に な. 9、 大 机の 前の 椅子に よりか  つた ま /-、 悠然と 口に 

は 未だ 火 をつ けぬ 煙草 をく わ へて、 あの 大形の 本の 一 冊 を 開い て 頁 をく つてる るので あつ 

た。」 とい ふので ある。 繊細なる 表現と、 行き届いた 注意と を 要する 此 種の 作品に 對 して、 私 

の餘 りに 簡單 な、 餘 りに 大まかな 紹介 は 原作の 俤 を；^ 駕 する こと だ も 不可能で あるか も 知れ 

ない が、 併し、 此簡單 な、 此 大まかな 紹介 を 以てしても、 猶ほ 且つ 此 作品の 內容を 構成す る 

取材が して どんな 性質の もので あるか、 此 作品 を 貫く 全 體の氣 分が 果して どんな^ 類の も 

ので あるか は、 恐らく 推测 する に 難く は あるまい。 外國の 作家の 例に 徵 すると、 此 種の 取材 

は 別に 異 とする に當ら ない が、 あらゆる {4! 想 的な 作品の 殆んど 地を拂 つて 空しい 我 園の 文壇 

にあって は、 かに 1 つの 異例と す 5 に 充分で あらう と 思 ふ。 

「西班牙 犬の 家』 は， 僅かに 十六 11； の 小品で あるのに 反して、 『』 おめる 薔薇』 は 殆んど 百 三十 頁 

に垂ん とする 長篇 である。 此の 作品 は 一 朝に して 作 としての 佐 藤 君 を 有名なら しめた もの 

であるが、 氏の 作と して は 成る ほど 力の 籠もった もので あらう。 全篇 を 一貫す る 何等の 構想 

もな く、 主人た る 一人の 男の 生活 を 中心として、 その 周 圍を取 捲く 自然と 人生と に對 する 心 


持 を、 極めて 自. a な 筆致と、 極めて 放恣な 形式と を 以て 描き出した 點 から 兒 ると、 此 作は特 

に主觀 的に 色彩の 濃厚な ものと 云って いい。 從 つて、 此 作品の 中に 描かれて ゐる 夫婦 二人の 

淋しい 生活 も、 一 つの 挿話に 因緣づ けられた 廢圍 も、 廣ぃ 平野の 一 角に 巢 貪った 土民の 荒 霧 

たる 部落 も、 その 部落の 生活 を 支配す る 自然 も、 すべて は その 存在に 於いて 何等の 意義 もな 

く、 ル£ 主人公た る 一 人の 男の 生活に 依存して、 初めて 何等かの 意義 を 裏付けられて るるので 

ある。 しかも 全篇に 漲る 一 種の 氣分 は、 それが 假令 或る 程度の 誇張と、 或る 程度の 假 構との 

上に 成立って るるに しても、 鬼に 角 作者 獨特 の實感 から 生れた ものであって、 毫も 捲へ もの 

の 感じが しない。 この 點に 於いて、 最も 新ら しい 形式の 隨筆 とも 見るべき 此 作品 は、 作者の 

せの 生活に 對す るかな り 忠實な 記錄と 云って よから う。 現に 『病める 蔡薇』 と稱 する 題名に 

しても、 それが 如何なる 意味に 於いて 作者 自身 を象徵 してる るか は 自ら 明白な ことであって 

敢て 疑惑 を 挟む 餘地は あるまい と 思 ふ。 

力作と いふ 點に 於いて は、 作者が 態々 "a  fairy  tale" と斷 つて ゐる 『李 太白』 も. 亦 『病 

める 一 慰 薇』 と 等しき 地位 を 要求す る ものである。 この 作 は ある 程度まで 李 白 その 人の 傳記を 


經 とし、 その他の 點 はすべ て 作者 自身の S 想を緯 として 緩 上げた 神仙 譚と いふべ きもので あ 

つて、 全篇に 苴る 華麗なる 文字の 驅 使と、 全篇 を 貫く 放恣なる { 仝 想の 疊 積と は、 すくなく と 

も 外形に 於いて 小膽 なる 讀 者の 眼 を 眩す るに 足る ものが ある。 殊に、 水中に 落 もた 李 白が 魚 

になる 點ゃ、 魚に なった 李 白が 安 期 生から 自分の 詩 を 聞かされる 點ゃ、 魚の 李 白が やがて 天 

界に 昇って 星になる 點 など は、 作者の 大いに 自負す る點 であらう と 思 ふが、 糙 かに 或 程度の 

奇想た る を 失 はない。 

三 『お 絹と その 兄弟』 

旣に 短評 を與 へた 以上 三篇の 外、 私 は 少なくとも 今 1 1 三篇の 作品に 就いて 何等から 言 蕖を 

加へ て 置く 必要が ある。 

私 は 先にき 作者の 『李 太白』 を 評して 奇想で あると 云った。 しかし、 單に 奇想で あると い 

ふ 意味から すると、 例の 『指紋』 の 如き は 其尤な もので あらう。 ある オビ アム. ィ ー タ ー の經 


驗 した 怪奇なる 事實を 興味 中心的に 仕組んで、 これ を 作者 獨特の 藝術感 に 依って 塗り潰した 

ところ は、 鬼に 角 一種の 手腕に は 相違ない。 すこし 露骨な 言 ひ 方 をす ると、 此 作品に 俊って 

佐 藤 君 は 君の 有する 善. si?- 兩 面の 特性 を りなく 羅列して 見せて 吳れ たやうな ところが ある。 

君の 文字に 對 する 敏感、 君の 官能 描 寫に對 する 惑溺、 君の 傳奇を 偏愛す る 性癖、 君の ぺ ダン 

テリ ー に對 する 誘惑、 君の 幻想 を 喜ぶ 傾向、 君の 風變. 5 な 趣味 性、 11 さう 云った やうな も 

のが 隨 所に 隱； して、 すくなくとも 作家と しての 君に 對 する 好個の 索引た る 役目 を 勤めて る 

る。 從 つて、 此 作品 は 作家と しての 君が 有する 長所 を も遣憾 なく 發 揮して るるとと もに、 ま 

た、 作家と しての 君が 有する 短所 をも殘 りなく 曝露して るる 點に 於いて、 かくい ふ 私に とつ 

て は、 かなりの 與昧に 値する ものである。 しかし、 此 作品に 對 する 藝術 的評價 は， 如上の 事 

實とは 自ら 刖 個の 問題と して 取扱 はるべき ものであって、 此 作品の 有 ゆ る 藝術的 債 俯 の 焦 S1 

が rai^ して 作者の 得意と する 奇異なる. 構想 (それ は甞て 作者 自身の 暗に 吿白 したと ころで ある) 

の 上に 置かるべき であるか 否かと いふ こと は、 此際私 Q 輕々 に 論斷し 難いと ころで ある。 

佐 藤 君の 第二 短篇 集 『お 緒と その 兄弟』 の 胃 頭に は、 問題の 短篇が 載って ゐる。 眷て 『病 


める 凝 凝』 に 取 入れた 同じ 自然 を 背景と して、 玆 では 或 一人の 女の 波爛に 富んだ 生涯 を 半ば， 

自叙 的に、 半ば 客觀 的に 描いた ものである" 氏の 作品に して は 珍ら しい ほど 現實 味の 强 いも 

のであって、 その 少女 時代の 薄倖な 生活 を 叙す る あたりに は、 かなり 色 濃く 塗られた 實感の 

跡がないでも ない。 しかし. 此 作品に 就いて 作者の 成功した 點 は， 女 主人公お 絕 とその 兄？ と 

の 人 を 浮彫に して、 彼等の 個性 を 眼に 見る やうに 活躍せ しめる とい ふところに はなく、 む 

しろ反ってぉ絹とその兄^！^との生涯を作者自身が如何に觀るか、 且つ、 如何に 感 やる かとい 

ふ 創作的な 動機の 上に あるので ある。 從 つて、 此 作品が 特に リア リス チックな 倾向を 色 濃く 

帶 ぴてゐ るに 關ら や、 此 作品の 持って ゐる實 際 上の 面白味が、 反って 其 さわり 情調の 上に 存 

するとい ふこと は、 作家と して 佐 藤 君 を觀る 上に 於いて、 非常に 意味の 深い こと だと 思 ふ" 

『お 絹と その 兄弟』 に 次いで 載せられて ゐる 『靑 白い 熱情』 とい ふ 作品 は、 作品と して はか 

な. 9 瑕瑾の 多い もので は あるが、 佐 藤 君の 藝術 的な 倾向 なり、 佐 藤 君の 藝術 的な 特性な. 5 が 

はっきり 現れて ゐる點 に 於いて、 矢 張 或 程度まで 私の 興味 を 刺戟す る ものである。 題材の 上 

から 見る と、 此 fc^ 品 は 『西 班 犬の 家』 などと 等しく、 現實の 世界と、 幻想の 世界との 限界，^ 


撤 して、 二つの 世界 を： F 等の 差別 もない 現：^ (廣ぃ 意味に 於いての) として 認めよう とする 作 

者の 心 持 を 具象的に 描き出した ものである。 劈頭に。 ホォの 詩 『アナべ ル • リ ー』 を 引いて る 

る點 や、 此 作品の 主人公が 有する 一 稷風變 りな 熱情 を 形容して、 特に 「青白い」 とい ふ 言 紫 を 

冠ら せて ゐる點 など を 見ても、 作者 自身の 藝術的 氣稟の 一般 を 想像す る こと は出來 るが、 此 

作品の 主題 そのもの ほど、 明白に 作家と しての 彼 自身 を說 明して るる もの はない。 殊に、 此 

作者が 此 作品の 主人公の 經驗 した 幻想 を 態々 第三者た る 說明者 自身に もさな がらの 赏在 とし 

て 認めさせよ うとした (それが 藝術 的に 果して 成功して るる かどう かは^ 個の 問^と して) 點 

に 於いて、 私 は 更に 一段の 感 與を覺 えない わけに ゆかない。 巧妙なる 叙述と、 豊富なる 技巧 

と、 作者 自身の 中に 生きて るる 烈しい 情熱の 力と によって、 作者の 意圖 (現寶 の 世界と 幻想 

の 世界との 融合) を遣憾 なく 遂行す る點 にかな. 9 大きな 缺陷を 示して. Q る此 作品 は、 かう し 

た 意味に 於て、 特に 私の 注意 を惹 いたので ある。 

此 短評の 最後に 於いて、 私 は 今 一 言 を 加へ て 置く。 

以上 六篇の 中の 藝術 的に 最も 佐 藤 君の 天 分 を保證 する もの は 『病める is 礙』 と、 『お 絹と そ 


G 兄弟』 との ニ篇 であって * これに 次ぐ もの は 『李 太白』 と、 『西班牙 犬の 家』 と、 『指紋』 と 

の三篇 であらう。 外に 『或る 父と 子』 と 題す る 小品 は储 かに 佳作 を 以て 許すべき もので は あ 

るが、 特に 取上げて かれこれ いふ ほどの もので はない。 作家と しての 佐 藤お の 特徴と、 佐 藤 

君の 傾向と、 佐 藤 君の 手腕と は、 上述の 諸篇に 於いて、 旣 に餘藏 なく 發 揮され てるる からで 

ある。 

四 ロマンチシスト 

玆で 初めて 私 は 私の 批評 を 綜合 的な 方面に 進めて 行く 機 食に 到着した。 

かって n マン チシ ズムの 問題が 文壇の 一部に 取扱 はれた 當時、 何人であった か、 現在の 文 

壇に 於け る 代表的な n マ ンチシ ストと して 谷 崎 潤 一 郞君ゃ 芥川龍之介 君の 名 を擧げ てるた も 

のが ある。 なるほど 谷 崎 君の 素質に は 口 マン チックな 分子が かなり 多量に 潜んで るるの を認 

める が、 同^?5の作品全體が必すしも11 マ ンチ シズ ムの所產ではなぃ。 更に 芥川 君の 作品の ご 
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とき は EJ^ して 何處に ：！ マン チシズ ムの句 ひが あるの か、 私に は 一 向 分らない。 强 ひて ィズ ム 

の 名 を 以て 同 君の 作風 を蔽 ふと、 同 君 は 恐らく リ ァ リスト の 種 頸に 屬 すべ きもので あらう。 

此點に 於いて、 我 文壇に 於け る 最も 鮮 かな 色彩 を帶 びた a マン チシ スト を 求める と、 何人 

を 措いても、 私 は先づ 佐藤舂 夫君の 名を擧 げたい C 

本論の 劈頭に 於いて 旣に 特記して 置いた やうに、 佐 藤 君 は 態々 「夢見 心地になる ことの 好 

きな 人々 の爲 めの 短篇」 と 傍註した 小品 を 書いた 作家で ある。 實際、 現在の 我 文壇に あって 

氏の やうに 夢見 心地 を 好み、 氏の やうに 空想 を 愛し、 且つ、 氏の やうに 幻想 を 喜ぶ 作家 はす 

くな からう。 『西班牙 犬の 家』 旣に然 り。 その他つ おめる 蓄薇』 でも、 『李 太白』 でも、 『ある 女 

の 幻想』 でも、 『指紋』 でも、 『靑 白い 埶 (情』 でも、 氏の 作品の 重なる ものの 中に 在って、 たヾ 

ー篇 でも 氏の 空想的な 傾向 を 現さない ものが あらう か。 殊に、 氏の 作品 を讀 んで兑 ると、 氏 

は 空想と 現實 との 間に 何等の 限界 (勿論 主觀 的な 意味に 於いて) を も 認め や、 常に 筌 想の 上 

に 實感を 築いて、 聊か も 現實と 抵觸を 感じて るない。 その 點に 於いての 氏 は * 立派に ロマン 

チ シ ストと しての 耍格を 具備して ゐ ると 云って いいので ある。 


かう した 佐 藤 君の 倾向 を设 も具體 的に 現 はした 作品 は 『李 太白』 である。 今日の 首 葉を惜 

りて 私が 評する と. 支那の 大 詩人た る 李 白 は 、寧ろ 象徵 派の 特質 を帶 びた 詩人で あるが、 氏に 

よって 取扱 はれた 彼 は、 紛れ もない a マン チシ ストと して、 北 (藝 術 的 傾向 を、 共 生涯に 依つ 

て象徵 的に 描き出されて ゐる。 從 つて、 謫 仙人た る 李 白が 再び 天 界に歸 つて となると いふ 

考想 は、 考想 そのものが 假 令た わい のない 祌仙譚 であるに しても、 佐 藤 君の 心 持から 云 ふと 

現に、 S§ かに 一 つの 生きた 實感 であるに 相 遠ない。 『病める 蓄薇』 の 主人公が 經驗 した 幻想の 

中には、 幻想が 實在 か、 實 在が 幻想 か、 ニっの11に何の1?^別も付かなぃゃぅな事實が幾度と 

なく 描き出されて ゐる ではない か。 『ある 女の 幻想』 の ごとき 作品に 至って は、 この 事 實に對 

する 露骨な 表現が、 現に 讀者 の 不快 を挑發 す る 位 で あ る 。 

"Alles,  was  sehnsuclltl  weckt;,  das  eiutoenige  Tl.eibell des  AlltaMS  zu  flielleaL,  is<i 

romantisch". と。 作品の 中に 現れて るる 佐 藤 君の 心 持から 云っても、 此 言葉が 如何に 多くの 

眞 10; を 示して ゐる こと ぞ！ 氏の 心 持 は 常に 何 か を 求めて 喘いで るる。 と 云って、 氏 もまた 

時に 單調を 欲しないで はない が、 其 欲する 單 調の 中に あって すら、 氏 は 斷ぇゃ 何 かを兒 出し 
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て、 そこに 氏の 全 生命 を 埋めよう とする。 —— 心 ある 讀者 は、 『病める 薔薇』 を讀ん で， 其 中 

に 描かれて るる 馬 追 ひの 精細なる 記述 を 忘れる もので は あるまい。 

r 藝術 家の 空想が いかに 自然 を 離れて るようと も， それが 作家の 頭の 中に 生きて 動いて るる 

力で ある 限り、 s 想 も 亦 自然界の 現象と 同じく 眞實の 一 つで はない か。」 とい ふ 「今日の 文 擅 

の 或る 一部」 に對 する 谷 崎 君の 抗辯 は、 私も全然同意をー^^するところでぁる。 此 意味に 於い 

て、 作家と しての 佐 藤 君の 領域 を 偶々 口 マ ン チシズ ムの 世界に 發見 するとい ふこと は、 かく 

いふ 私に とって は 一 つの 喜びで こそ あれ、 決して 悲しみで もなければ、 また、 憾みで もない。 

要は 氏の 口 マ ンチシ ズムが 氏の 內 生に 於いて 如何に 然. 燒す るか、 氏の 經驗に 依って 如何に 眞 

實 化せられる かとい ふところに あるので ある 0 

五 佐 藤 君と 月光 

作家と しての 佐 藤 君が 搶を かく こと は 人の 知る ところで あらう。 巧拙 を 外にして. 佐 君 


の綺 はかな ，5 特異な 傾向 を 持った ものであるが、 忠實 なる 觀客 は、 あの 特異な 傾向 を 持った 输 

の中に在って*猶ほ氏が氏の藝術へ^^6を搶畫として表現する場合に•甚しくカの弱ぃことを發見 

する に 相違ない。 一言に して 云 ふと、 佐 藤 君の 鰭 は瘁； II である。 何處 にか 痛痛しい やうな 祌 

經と、 何 處 にか 疲廢 したやうな 官能と が渦卷 いて、 氏の 作品の 中に 怪しい 節奏 を 響かして る 

る。 しかし- さらに 忠富 なる 觀客 は、 其 怪しい 節奏の 中から 恐らく は 氏の 獨特の 敏感 さと • 

氏獨特 の氣禀 とを發 見して、 氏の 繪畫に 微かながら も 一 つの 世界 を 承認す るで あらう。 

私が 作家と しての 佐 藤 君に 對 して 云 はう とすると ころも、 要するに ffi, 冢 としての 佐 藤 君に 

就いて 云った ところ を 特に 强 調しょう とする に過ぎない。 

『病める 薔藻』 を 見よ。 『指紋』 を 見よ。 『青白い 熱情』 を 見よ。 どの 點 から 見ても 佐 藤 君の 作 

品が 瘁弱 である こと は、 何等 疑 ふべき 餘 地ない。 しかも 其瘁 弱さ は 一 面に 於いて 祌經質 を 意 

味し、 且つ、 一面に 於いて 官能的で ある こと を 意味して iQ ると 同時に、 其 事實の 背後に は、 

氏 獨特の 敏感と、 氏獨特 の氣禀 とが 滲み出て るる。 從 つて、 佐 藤 君の 作品から 與 へられる 印 

象は必 やし も强 いもので はない が、 多くの 揚合 極めて 繊細た る を 失 はない。 從 つて、 多量の 
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さ 想と、 多量の 空想との 交錯 を蔽 ふに 「神 經衰 弱者の 妄想」 とも 呼ばるべき 性質の 暗！^ なる 

色調の 流れて ゐる佐 藤 君の 作品 は、 讀者 たる 私に とって、 いつも 月の 光 を 思 ひ 起させる。 そ 

の 色の 蒼白い 點に 於いて、 その 光の 神經 的に 顫ひ戰 く點に 於いて、 その 情趣の 靜 かなる 點に 

於いて、 且つ、 その 力の 痺 弱い 點に 於いて。 11 

佐 藤 君が 如何に 月光 を 愛する か！ 如何に 月光の 與 へる 景 象と 情調と を 愛する か ー 氏の 

作品の 如何なる もの を 見ても. 殆んど 月光に 對 する 描 寫を發 見し なかった こと はない。 作者 

に 依って 天才の 名 を 許されて るる 『指紋』 の 主人公の 如き は、 其 遣 稿に 於いて 月光に 對 する 

讃美と 惑溺との 心 持 を 書き 淺 してる るで はない か。 彼 は 云 ふ。 r 一 體 H: とい ふ もの は飽 くこと 

の 出 米ない ものである。 見て 居れば 見て 居る ほど 反って よくなる。 i 度 * 月 を しみじみ 味 は 

うた 事の ある 人なら ば、 誰し も 月の 戀 人になる の は當り まへの ことで ある。」 と。 佐 藤 君の 作 

品が 讀者 たる 私に とってい つも 3： 光 を 思 ひ 起させる と 云った からと て、 氏 自身に あまり 異存 

が あらう と は 田 3 はな い 0 

果して 然 らば、 動 もす ると 月光 を S 心 ひ 起させる やうな 佐 藤 君の 作品から、 烈日の やうな 强 


さ を 求める の は 誤. 9 である。 氏の 情埶 一は、 氏 自身の 銘打つ ごとく 「靑 白い 情 熟」 である。 氏 

の 官能 は 氏 自身が 暗に 吿白 する やうに 「疲れ やすい 官能」 である。 從 つて、 氏の 作品に は 力 

强ぃ 何もの も あるので はない。 しかし、 力強い 何もの もない 代りに、 氏の 作品の 秀れ たもの 

に 至って は、 氏 獨自の 氣禀に 彩られた 世界 を 展示して、 或 程度まで 私達 を 怪しき 夢幻の 中に 

誘 ひ 込む だけの 魃惑を 持って ゐる。 『指紋』 を讀ん で、 謂 ゆる オビ アム .ィー タ— の疲廢 した 

心理 を 刳って ゆく 作者の 筆 を 見、 更に 『病める 蘅薇』 を讀ん で、 その 主人公の 心が 自然の 景 

物に 觸れて 顫動す る 微かな 波動 を捉 へて ゆく 作者の 描寫に 接する と、 何人と 雖も かう した^ 

の觀 方に 黉！： する に 相 遠ない。 

從 つて、 製作の 動機が 充足せ や、 作者の 感興が 未だ 緊張し ない 時の 佐 藤 君の 作品に 至って 

は、 徒らに 抽象的な 文字の 羅列と、 徒らに 祌經 質な 描寫 の連續 とに 終って、 殆ん ど通讀 する 

に堪 へられない ほど 返 屈な もの もないで はない。 私は此 種の 失敗した 作品と して、 『歩きな が 

ら』 と、 f 一青， s い 熱情」 との 二 篇を擧 げたい。 『病める 薔薇』 や、 『指紋」 や、 『李 太. III』 の ごとき 

氏の 代表作に 至っても、 かう した 危惧から 全然 救 はれて るる やうに は 思へ ない ので ある。 
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穴 佐 藤 君の 文章 

最後に 私 は 作家と しての 佐 藤 君の 技巧 を 一瞥したい。 佐 藤 君 は修辭 { ま じある。 佐 藤 君は斷 

えす 如何にして 美しい文 章 を 書かう かと 思って るるら しい。 氏の 作品 を讀 むと 私 は 何 を感ゃ 

るよりも 前に、 先づ 氏の 文^に 對 する 苦心 を 看取す る。 しかし、 氏の 文章に 對 する 極端なる 

彫 域 は、 氏と 同じ 傾向 を 有する 過去の 作家の 多くが 屡々 經驗 したやう に、 動 もす ると、 氏 を 

して 文章の ための 文章 を 書かせる やうな 危險に 近づか しめてる る。 『李 太白』 を 請んだ 時， 猛 

は 特に 此 感じ を 深う した。 

佐 藤 君の 文章が 有する リズム は、 すくなくとも 佐 藤 君の 文章に 特有な リズムで ある。 此リ 

ズ ムは讀 者の 胸に 響いて、 かなり 快い 共鳴 を 呼び 起す。 氏の 作品が 多くの場合 抒情詩 (『病め 

る蘅 薇』) 若しくは 叙事詩 (『李 太白』) たるの 觀を 以て 讀 者の 眼に 映 やる 所以 は， もとより 其 取 

材の 性質に 依る ので は あるが、 亦 以て 氏の 文章が 有する 氏 獨自の リズムに 因る ところ もす く 


なく は あるまい-" 

佐 藤 君の 描寫 もまた 佐 藤 君 特有の ものである。 一 言に して 評する と、 氏の 描寫は 細微に し 

て繊麗 である。 事物の 細微に 蝕 ひ 入って、 一 々ビン セット を 以て 刳り 出す やうな 氏の 描寫を 

見る と、 作家と しての 氏が 有する 强味は 全く 此點 にあ. 9 とさへ 思 ふ。 『病める 菴薇』 に 於いて 

描かれた 植物 や 昆蟲の 生活が、 此 作品の 持つべき 藝術 的價値 をして 如何に 大 ならしめ てるる 

か を兑、 天界の 夜の 神秘と 莊嚴 とを寫 した 『李 太白』 の 末節が、 此 作品の 負 ふべき 藝術的 評 

價 をして 如何に S からしめ てゐ るか を 思へ。 

あまり 長くな. 0 過ぎた 此 批評の 末尾に 於いて、 猛は 再び 谷 崎 君の 推 ぎ を 思 ひ 起して 見 

谷 崎 君 は 作家と しての 佐滕 君の 天分の 豐 富なる を 褒め、 殆んど 無條件 的に 佐 藤 君が 作家と 

しての 地位 を 容認した。 

旣に 述べた ところに 於いて 知られる であらう やうに、 大體に 於いて 私 も 谷 崎 君の 云 ふと こ 
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ろ を 認める に吝 かで ない。 しかし、 谷 崎 君の 云 ふところ にして 若し 佐 藤 君の 現在 を旣に 完成 

した ものと して 認める の 意であるなら ば、 私に は 聊か 異見が ある。 何と なれば、 佐 藤 君の 作 

品が 私に 與 へる ところの 印象 は、 其 かなり 多い ところの 特徵を 以てする に關ら や、 猶 且つ 私 

に對 して 何となく 未完成の 感じ を與 へる からで ある。 佐 藤 君の 作品の 或 物に は 態々 「未定稿」 

と斷 つた ものが あるが、 私 をして 罪な き 詭辯 を 弄させるならば、 作家と しての 佐 脇 君 自身が 

未だ 「未定稿」 であるの では あるまい か。 悉 しい 理. n を 述べ立てる 餘裕 はない。 私 はた ださう 

信 やる の だと 言って 置く。 

『^T める 凝 薇』 の 主人公 は 云 ふ。 II 

「藩 薇なら ば 花 開かん。」 

私の 眼に 映 じた 佐 藤 君 は くこと は^いたが、 未だ 半開の 域 を 出で ない。 今後の 氏が 果し 

て爛熳 と^き 誇る か 否 か は、 一 に 氏の 天分に 依って 決する よ. 9 外 はない ので ある。 
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I 聖ジォ I ジ協會 

英京 倫敦に 於いて 發刊 せられる 一 小雜誌 『フォ .|ス* クラ * ウィゼ ラ』 (ForB  clavigera) の 

發行 おは、 千 八 百 七十 一 年の 五月 一 曰、 「聖 ジォ ー ジ 協き」 (St.  George-  s  Guild) の 設立と 

稱 する 極めて 珍奇なる 企 圖を發 表した。 

設立の 趣意書に 據 ると、 同 協會の 目的と すると ころ は、 r 宗敎 なきと ころに 文明の あらざる 

こと * 人生の 繁榮は 地上の 勞 働に 存 する こと、 及び、 is; 正の 幸！ i は 正直と 誠. W とに 依って 生れ 

る こと を 證 する ために」 「英國 . 一隅」 に 模範的 自治の 王^ を 建設 するとい ふこと である。 

協會 設立 の發起 人た る該雜 誌の 發 行者 は 更に 言葉 を績け て 云った。 

『我々 は 祖國の 一 小 地方に 美 ふ、 平和と、 富と を持來 さん こと を 望む。 我々 に は 機 關車も 

要らなければ、 Si 道 も 要らない。 …： 我等 は 生命の 不安 を 抱いて 一時間に 四十 哩を 走る よ. 9 

も、 我等の 荷物 を： 泡ぶ ために は、 牛馬の 背か、 我等 自身の 背か、 若しくは 舟 単の 力に 手賴れ 
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ばいい。 そこの 庭に は 花と 野菜と が實 り、 田圃に は豐 かな 五穀が 稔る。 音樂も あれば 詩歌 も 

ある。 ……我々 は 自ら 舉 習した 技藝の 力に よって、 古の 希獵 人の やうに 美しい 壺を 作る やう 

に 試み、 藝 術と 想像と を 向上せ しめて、 一切の 歙智の 光が 我々 を蔽 ふやう にしたい。 此 目的 

のために 我々 は 若干の 土地 を購 ひ、 出來る だけ 多くの 同志 を 糾合して、 最も 典雅な 人間 を 作 

るた めの 協會を 設立し なけれ ば な ら ぬ。』 

此 珍奇なる 企圖 のために、 發起人 自身 は 七 萬 圓の出 资を豫 約した。 その他 は此 目的に 赞同 

する 地主 や、 小作人 や、 勞働者 等の 應 分の 出資に 待つ とい ふので ある。 

間もなく 此協會 は 設立され た。 地主の 中に も贊同 者が あった。 多數の小作人ゃ勞働！^？も參 

加した。 世の 慈善家と 呼ばれる ものの 中に あっても、 土地 や 金錢の 寄附に 依って 熱心に 此事 

業 を 助ける もの も すくなく なかった。 

協會 の本據 は、 西部 ョ— ク洲の 南 境、 シ H ッフィ ー ルド 市の 附近に 選定され た。 發 起人自 

身が 協會の 主長と なった の は 云 ふまで もない。 發起 人の 弟子 ヘン リ ー • スワンと いふ 男 は 協 

會の • 主事と して 此 事業の 實 際的經 營に從 ひ、 土地 や 金錢の 寄附 者は會 友と して 會務を 翼賛 


し、 小作人 や 勞働者 等 は 保持者と して 協會の 事業に 從 事した。 かくて 主要なる 人物 等 は 相 集 

まって 一 つの 政府 を 組織し， そこに 於いて 協會ゃ 金錢の 政務 を 掌り、 協會 員の 製作に 係る 製作 

品の 檢査を 行 ひ、 これが 價格を 定め、 さらに粗製濫^^の品がぁれば容赦なく破棄することに 

した。 —— 會員は 各自の 服装の 上に 種別の 記章 を附 けて 一 見協會 員た る こと を 示す 方便と し- 

十 歳 以上の ものに は飮 酒す る ことが 許された。 

協會に 加入す るた めに は、 次ぎに 揭げる やうな 八 個條の 敎義に 署名し なければ ならな かつ 

>  )o 

1、 予は 天地の 創造者、 可 見 不可 見の 一切の 物の 創造者た る 生ける 能の 神 を 信 や。 予は 

神の 法の 仁慈なる と、 神の 事業の 善良なる と を 信 や。 故に 予は 生く る 限り 神 を 愛し、 

神の 法に 遵ひ、 神の 事業 を 見るべし。 

二、 予は 人性の 崇高なる こと、 能力の 偉大なる こと、 慈悲心に 富める こと、 及び 愛の 悅樂 

に滿 つる こと を 信 や、 故に 予は予 自らの 如く 隣人 を 愛し、 其の 能 はざる 時に 於いても 

猶能 ふが 如く 努む べし。 
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三、 予は 日日の糧 をえん がた めに、 祌 より 與 へられた る 能力と 機 會とを 以て 働くべし。 予 

が な さんと 欲す る こと は、 予の 全力 を 以て 成すべし。 

四、 予は自 巳の 利益と 快樂 とのた めに 人に 欺かれ、 叉 人 を 欺き、 叉 は 人に 傷 けられ、 又 人 

を 傷け、 叉 は 人に 盜 まれ、 叉 人の もの を盜 むが 如き 原 因 を 作らざる べし。 

五、 予は 無益なる 殺生 をな さや。 美しき もの を 破 壞せゃ 。すべて 溫き心 を 以て 生物に 對し > 

すべ て 地上の 自然美 を 保護 オペし。 

六、 他人との 競爭 のために あらやして、 他人 を援 け、 他人 を 愉快なら しめ. 他人の 名聲を 

擧げ、 同時に、 予 自身の 悅樂と 平和と をえん がた めに、 予は予 の 靈肉を 義務と 幸福と 

の 最高 位 にまで 高めん こと を 期す。 

七、 神の 法則と 一致す ろ 限りに 於いて、 予は國 法 及び 王 命に 服すべし。 然ら ざる 時 は 反抗 

すれ ども、 之れ をな すに は 熟慮 を 以てし、 決して 惡 意陰險 なる 手段に 出る ことなし。 

八、 予は此 協會に 屬 する 限. 9、 前者と 全く 同 一 の 意；^ に 於いて 協會 長の 命令に 服すべし。 

當時、 r 聖ジォ I ジ 協會」 の祖 織に は 主なる 三つの 目的が あった。 その 第一 は 新鮮な 签氣と 


淸 冽な 水と、 肥沃な 土地と を保證 された 農業の 實現 である。 その 第二 は 「蒸 汽カゃ 機械 力の 

恩惠を 蒙ら やして 天賦の 腕 を 以てする」 手工、 彫刻、 紡鑌、 リンネ ンの 手製な どの やうな 家 

內 工業の 獎勵 である。 而 して 最も 重要な 第三の 目的 は、 理想的な 圖書 館、 舉校、 博物館な ど 

の 完備す る 美的 敎 宵の 成と いふ ことであった。 

驚くべき 现想 家の 頭に 依って 叶" 畫 された 此 事業 は、 今日で は 最早 過去の 歷 史的 事資 となつ 

た。 しかし、 此 驚くべき 理想家の 傳 記者に 依って T 彼が 親から 譲られた 莫大の 財產 は、 殆ん 

ど此 事業の ために 浪费 された。」 と 云 はしめ た此歷 史的 事實 は、 今日に 於いても 猶ほシ ヱッフ 

ィ ー ルド 市の 管理 の 下に 保存 さ れてゐ る當時 の 博物館 とともに、 恰も 永久 に 絡え な い 理想家 

の 夢 を搔亂 さう とする かの やうに、 我々 の 記憶の 中に 澄淛 として 生き 殘 つてる るので ある。 

二 ラスキンと トルストイ 
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卓越した 藝術 批評家と しての ジ ョ ン . ラスキン をのみ 知る ものに とって は、 特に、 十九 世 

紀が產 出し た 最大の 自然 註釋 者、 最大の 美の 觀念 の 創造者と し ての 彼 をのみ 知る ものに とつ 

て は、 晚 年に 於け る 彼が 純然たる 社會 改良 家と して 現 はれた とい ふこと は、 かに 一 つの 廒 

突に 値する に 相 遠ない。 11 此 意味に 於いて、 ラスキンの 生涯 は、 トルストイの 生涯が 我々 

におけると 全く 等しい 謎 を かける ものである. - 

しかし、 トルストイの 揚合 にあって は、 新ら しい 生活 は、 古い 生活の 否定に 依って 生れる 

更新で あるかの やうに 思 はれた。 すくなくとも 彼 自身 はさう であると 主張した。 彼が 勇敢に 

彼 自身の 前半生 を 否定し、 前半生の 殆ん どす ベ て を 支配す る藝 術を棄 てて 顧みなかった とい 

ふこと は、 全く かう した 心 持から 起った ことに 相 遠ない。 ラスキンの 場合に あって は 違 ふ。 

彼の 新ら しい 生活 は、 古い 生活の 否 定に 依って 生れる ものではなくて、 單に 古い 生活の 發展 

に 依って 築き上げられ たものに 過ぎなかった。 從 つて、 彼の 揚 合に は、 決して 藝 術の 放棄 は 

なかった。 否、 單に藝 術の 放棄がなかった ばか， 5 ではない。 彼 は 藝術を 生活に 密接せ しめて、 

そこに 美と 自然と に 依って^ 化された 眞の 生命 を 見出さう とした。 


トルストイが コ ー カサスの 山 ST テリ ー ク 河畔の 森の 中で 遭遇した 懐疑の 裡に は、 すでに 

蔽ふ ベから ざる 人間への 反逆が あった。 彼 は あらゆる 人間の 努力 を 否定して、 人間 を 鳥獸の 

領域に 赴かし める ことが 唯 一 の 幸福で あると さへ 考 へた。 從 つて、 彼の 自然に 同化し ようと 

する 執 一望 は、 いは ゾ 神の 復饕を 恐怖す る ものの 遁逃を 意味す る ものに 外なら なかった。 

彼 は 云 ふ。 —— 

『自分 は 唯 鳥獣と 等しい 幸福 を 受ければ いい。 然るに 自分が 今まで 何 か 異常な 幸福で もえ 

られ るかの やうに 考 へ てるた とい ふこと は、 何とい ふ 愚かな ことで あらう。』 

しかし、 私 は 幼年の 頃 口 1*. チヤ. I スの 『^太 利』 に 依って 孵 まれた 夢 を 後年に 於いて 現實 

にした ラスキンが、 眼前に 「曙の アル ブス」 を 仰ぎ、 眼前に r ゥ ヱ 一 1 スの 石」 を 凝視した 時、 

果して 何を考 へた かとい ふこと を 忘れる わけに は ゆかない。 

「少年の 心に 勁いた 祌の觀 念 は、 唯一 の 最も 遍在 的なる ものなる が 故に、 我々 の 信じ 得る 

唯 一 の ものである。」 

「ヴ H  ニスの ゴ シック 建築 を 見よ。 そこに は 家庭の 純潔なる 信仰と、 國 民の 崇高なる 道義 
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と が 潜ん でゐ るで はない か。」 

少年の 心に 動いた 祌の觀 念 を 主張し、 人間の 信仰と 道義との 力 を 信じ 得る ものが、 「人 問の 

耻 辱と 後悔と」 をのみ 說 くものに とって、 何とい ふ甚 しい 反襯を 形作る こと ぞ！ トルストイ 

と ラスキンとの 間に 横 はる 一 つの 大きな 溝渠 は、 全く 此點 に存 する ものと 云っても いい。 

トルストイが 古来の 思想家 に 依って 與 へられた あらゆる 美の 觀念を 否認して、 美に 關 する 

客觀的 定義 は 結えて 存 する ことなしと 云 ひ、 從 つて、 眞の藝 術の 意義 は單に 正邪 善惡 とい ふ 

道義 的觀 念に 闢聯 すると ころに のみ 存在す ると 云った 時に、 ラ スキン は 最も 大膽に 美に 依つ 

て 統御せられ る 精神 生活の 價 値を說 き、 藝 術に 依って 高められざる 心に は、 決して 眞の 愛の 

生れない こと を 主張した。 從 つて、 彼のい は ゆる 「神の 法則」 は、 藝 術と 想像と を. e 上せし 

めて、 「一切の 叙智の 光が 我々 を蔽 ふ」 ところに 存在す るので あって、 あらゆる 美と 眞 との 母 

胎を破 却した ところに あるので はない。 云 ふまで もな く. 此 心から 初めて かの r 聖ジォ ー ジ 

協會」 の 使命 を 高調す る 第五の 敎義が 生れた ので ある。 

ある 批評家 は、 トルストイ を 以て 追放 者で あると 云った。 彼が 憤怒と 絶望と を 以てけ たた 


ましく 天 國の門 を亂 打した 時に、 ラス キン は 何とい ふ 快活と 微笑と を 以て 樂 園の ra^ を 開いた 

ことで あらう。 前者の 苦悶に 充 ちた 顏を 見よ。 そこに は 迷へ る もの を救濟 すべき 何等かの 光 

明が あるか， - 何等かの安泰がぁるか。地上に^在する總ての罪と不幸との根源をl^^^9除って、 

あらゆる 生靈を 神の 光の 中に 包まう とする 說敎 者と しての 彼の 態度の 裡に は、 我々 の 愛 を 喚 

び 起すべき 何等かの 魅力が あるか。 11 玆に 至る と、 私の 心 は 自ら 後者の 靜 かな、 晴 やかな 

平和に 充 ちた 心 持に 惹き付けられなければ 媳 まない。 

道を說 くものと して 現れた ラスキン も、 時には 勵 聲叱咜 した こと はあった。 しかし、 如何 

なる 場合と 雖も、 彼 は 決して 怒らなかった。 彼の 「愛の 宗敎」 は 鞭 縫に 伕 つて 說 かれるべく 

餘 りに 美く し 過ぎた。 從 つて、 我々 の 前に 立った 彼 は、 ぃっも秋霜烈日の審判^^？としてでは 

なく、 我々 を 高き 美の 敎 化にまで 導くべき 指導者と してであった。 彼 は敎師 であった。 彼 は 

豫言 者ではなかった。 彼 は先づ 建設 を 志した。 彼 は 決して 破瓌を 急がう と はしなかった。 恐 

らく は 彼が 四 回の 失戀 の、 王 因であった らうと 思 はれる 彼の 風貌 を 見よ。 彼と：！ E 時代の 或雜誌 

のい は ゆる 「 ：：•• 力と 品位と に 於いて 幾分 缺 ける ところの ある やうな 鷲狀の 《^ や、 康ぃ 額の 
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ために かくれた 眼」 が 如何に 温い 和やかな 心を藏 してる るか を 見よ。 

偶然の 暗示と でもい ふので あらう。 永い 間の 藝術的 陶醉の 後に 訪れた トルストイと ラスキ 

ン との 心の 覺醒 は、 共に 彼等が 老境に 入らう とする 時代の 初めに 於いて 起った。 しかし、 そ 

の 前半生に 於いて、 兩 者の 間に 著しい 相違の あった こと を 見逃して ならない。 斷ぇす 前途の 

嵐 を豫想 させ、 斷ぇゃ 現在の 安靜を 脅かさう とする 前者の 藝 術に 包まれた 不安が、 後者の 場 

合に あって は、 常に 靜 かな 海の やうな 博大と 平和と に充 たされて るた ではない か。 

かう いふ 運命の 上の 對驟 者と しての 地位 は、 終に 最後まで 此ー 一人の 巨人の 境遇 を 支配した 

らしい。 トルストイが 老年の 閑居に 安ん やる ことが 出来なくて、 わざ. 家 を さまよ ひ 出て 

慘 ましい 曠野の 死 を 5^ げたのに 對 して、 ラスキンの コ 一一 ン ス トン 湖畔に 於け る 晩年の 幽捿 は， 

如何にも 意味 深い 對照 をな して ゐる ではない か。 小つ ぼけな ffl 舍 驛の驛 長官 舍で 『世の中の 

多くの 不幸 者』 を 心に かけながら 死んだ 前者の 死が 我々 の 胸 を 打つ からと 云って、 我々 は 窓 

を 隔てて 美しい 自然と 隣した 多くの 名畫に 飾られた 古風な 部屋で、 最後の 一 言 をも發 する 事 

なく-極めて 靜 かな 息 を 引き取った 後者の 幸福な 死に 無關 心で あると いふ わけに は ゆかない。 


同じく 八十 年に あまる ml 人の 意味 深い 生涯で ある。 單に その 最後 を 結ぶ 一 幕の 揚 面に 依って • 

直ちに 全 劇の 價値を 決定す る ことの 出來な いのは 云 ふまで もない。 

ミ ラスキンの 經濟 思想  ， 

社舍 改良 家と しての ラスキンの 事業 は、 千 八 百 五十 四 年に 於け る 職工 舉 校の 設立に 始まる" 

此の 擧校は 彼が 敎育を 受ける ことの 出来ない 勞働 者に 高 尙な敎 育を與 へる ために 企てた もの 

であって、 當 時の 名流 ラボ ッ ク、 ヒュ ー ス ，モ I リス などの 援助の 下に 成功した ものである。 

彼 は 更に：： セチ や、 ハント や、 * ハ ー ン. ジョ ー ンス などと ともに 綺 畫の敎 育に 從 事して、 世 

間に 普ね く 美的 敎化を 布 かう とした。 彼の 言論 は、 彼の 實 行に 遲れて 現 はれた ので ある。 

千 八 百 六十 ギ、 彼の 高名なる 友人 サッ カレ— の 編輯す る雜誌 『コ ルン ヒル』 (conlhill 

Magazine) 誌上 に、 彼 は 始めて 社會 問題に 關す る gl 篇 の 論文 を發 表した。 

此 論文の 最初の 三篇は 痛く 世人の 反擊を 蒙った。 そのために 編輯 者た るサッ カレ ー は、 第 
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四 篇の揭 載と ともに 續稿を 謝 絡す るの 止むな きに 至った。 ラスキン は 更に 友人 フ ドの經 

營 する 雜誌 『フ レ ー ザ，"』 誌上に 『經 濟學』 と 題す る 彼獨特 の經濟 論を發 表し、 當時 英國を 

風靡して るた リカルド や、 後に 至って、 マルサスの 自由主義の 經濟 說に對 して 痛棒 を與 へた。 

これらの 論文 は 一 一冊の 小冊子に 纏められて 再び 徙に布 かれた。 一 を 『此 最終の 者に』 (unto 

this  :Last) と 云 ひ、 一 を 『ム ネラ. ブル ヴ H リス』 (Munera  pulveris) と 名付け てるる。 

『此 最終の 者に』 の 序文に 就いて、 彼が 「これらの 論文 は發 表の 當時 大部分の 讀 者から 非常 

な 批難 を 蒙った ものである。」 と吿 白した やうに、 上述の 二 書に 俟 つて、 彼 は 彼の 「富」 と 「價 

値」 とに 對 する 思想が • 明かに 當 時の 英國 人の 大多數 の 思想と 全く 背馳す る ものである こと 

を實證 した。 

彼 は 云 ふ —— 

「價 値が あると いふ こと は、 人生 を 利 するとい ふこと である。 眞に價 値 あると いふ こと、 或 

は 利す る ものと いふ こと は、 その 全力 を 以て 人生に 貢獻 する ものである。」 

「不健全な 慾 望の 偶 發的對 象 たら やして、 正しい 愁 望の 恒常的 對象 たる もの みが 富で あ 


る o」 

彼 は 人生に 貢獻 するとい ふこと を 以て、 人生の 道德 的發展 に貢獻 する ことと いふ 意味に 解 

し、 正しい 愁 の 恒常的 對象 とい ふこと を 以て、 人生の 道德的 發展に 資する 恒常的 對象 とい 

ふことの 意味に 解した。 從 つて. 彼に あって は 人間の 道德的 完成 を 離れて 「價 値」 もな けれ 

ば 「富」 もない。 ミルが 敎 へた やうに、 人生の 生活に 役立つ 幾多の 財が 蓄積せられ ようと、 

彼に とって は 毫も 富の 蓄犢を 意味し ない。 彼が 「所有」 の 觀念を 冷笑して 好謔を 弄し、 「近頃 

カリ ホル II ァの 船が 沈沒 した 時、 一 船客が 二百 薛の金 を 持って 海底に 浚した とすれば、 彼の 

沒 した 時、 彼 は 金 を 所有して るた か、 それとも 亦 金が 彼 を 所有して ゐ たか。」 と 喝破した の は 

全く かう した 意味に 基いて るるので ある。 

殆ん ど經濟 擧に對 する 何等の 素養 もない ラ スキン の大瞻 不敵なる 抗辯 は、 前に も 云った や 

うに 世 M の 大反擊 を 招いた が、 多人数の 中には； 退が に 彼の 見識に 服す る もの もあった。 中に 

も 彼の 「友に して 指導者」 (此 iw 葉 は 『ム ネラ. ブル グ H リス』 の 献本の 辭に 於いて、 彼 自身 

が 使用した ものである。) たる トマス-力 ー ライルの 熱心なる 賞讃 は、 十分 彼を欣 ばした に 相 
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違ない。 

ある 意味に 於いて、 ラスキン は糙 かに 力 ー ライルの 忠實 なる 弟子であった。 殊に、 ラスキ 

ンが勞 働 を 尊 道す る こと、 貧民 を 愛する こと は、 全く 力.' ライルの 精神から 受け 韆 いだ 財産 

でなくて 何で あらう。 正統派の 經濟舉 說を痛 篤して 阁黑 の科擧 であると 鳴 破した 力 ー ライル 

の 情熱 は、 沸々 として ラスキンの 主張の 中に 流れて tQ るで はない か。 

自家の 言 說の發 表に 就いて 幾多の 蹉跌 を經驗 した 彼 は、 千 八 百 七十 ーハ キー 月 一日、 ジョ I 

ジ • ァレ ンを發 行者と して 一 小雜誌 『フォ ー ス . クラ ヴィ ゼラ』 を 創刊した。 これ は 彼が 一 

職工に 與 へる 書簡の 形式 を 凝して 編輯した もので、 一 部の 寶價は 僅かに 七片に 過ぎなかった。 

自費 を 以て 發^ された 此雜誌 は、 初めから 何の 廣吿 らしい こと もしなかった が、 かな. 9 の賫 

行 を 示した。 かくて 實に 十三 年の 長い間 績刊 された 此雜誌 は、 號を累 ねる こと 殆んど 百に 垂 

ん とした。 

玆に 於いて 彼 は 何の 心 置き もな く英國 の勞働 者に 對 して、 道德 や、 宗敎 や、 藝 術に 就いての 

忌憚な き 意見 を發 表した。 內容は 隨分人 を 動かす ところがあった らしい。 彼の 傳 記者に 據る 


と， 此雜 誌の 或 書簡 を 讀んだ 力 ー ライル は 筆者 に 書を與 へ て、 『恰度 今 私が 讀み終 つたと ころ 

の此雜 誌の 書簡 第五 は、 たと へがたい ものである。 私に とって は 神に も 比すべき 慰籍 で、 私 

の兩 眼に 淚を催 ふさし める ものである ー』 とさへ 云った さう である。 いは ゆる 「聖 ジォ ー ジ 

協會」 の 設立 は、 此雜 誌の 創刊から 間もなく 發 表された 計畫 であった。 

此 意味に 於いて、 同 協會の 設立 は、 社會 改良 家と しての ラスキンの 思想 的總 決算 を 示す も 

ので あり、 兼ねて 彼の 公的 生活に 於け る 最高潮 を 意味す る ものであると 云って いい。 

四 ラスキンと 現代 

兹に 於いて、 我々 は 疑 後の 1 つの 疑問に 逢着す る。 それ は 外で はない。 ラスキン は 現代に 

對 して^して 如何なる 意義 を 持って ゐ るかと いふ ことで ある。 

旣に 述べた やうに、 社會 改良 家 としての ラスキンの 思想 的 結晶と も 見るべき もの は T 聖ジ 

ォ I ジ 協會」 が 標榜す る 八 筒 條の敎 義に存 して ゐる。 我々 が此八 箇條の 敎義を 仔細に 檢竅す 
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ると いふ こと は、 取り も 直さ や、 ラスキンの 現代に 對 する 意義 を閬 明す る ことで あるに 相違 

ない リ 

第一 と 第二との 敎義に 於いて • 猛 は先づ 純然たる 基督 敎的道 德の宣 傳を發 見す る ことが 出 

來る。 しかも 其 基膂敎 的道德 は、 人性に 對 する 多大の 信賴 と. 生活 を 肯定す る 强烈な 意志と 

から 出發 する ものである。 その 本領が 極めて 鮮 かな 樂天 主義の 中に ある こと は 云 ふまで も 

ない。 此 意味に 於いて、 第 四に 於け る寶踐 上の^ 德觀念 は、 一方に 於いて は 某督敎 道- 德の敷 

衍 であ. 9、 一方に 於いて は 共同生活 を 支配す る社會 的 道德の 軌範と 見る ことが m 來 やう， 從 

つて、 かう した 意味に 於け る 社會的 道義の 發展が あらゆる 自由 競爭を 否定して、 さらに 第 六 

に 於け る 相互扶助の 思想 を 生む とい ふこと は、 極めて 自然な ことと 云って いい。 

第三の 敎義に 就いて 發 E する もの は勞働 主義の 宣霣 である。 しかし、 兹に 於いて 發兒 する 

勞働 主義 は、 いささか も經濟 上の 敎說 と關聯 しない 點に 於いて、 いは ゆる 資本に 對 立すべき 

何等の 意味 を も 持たない。 第五の 敎義は 明かに 美的 敎 化の 主張と 見る ベ きもので ある 。「殺す 

なかれ。」 とい ふ 遨德尊 も、 此 場合に あって は 全く 美の 保存 を 意味す る ものに 外なら ないから 


である。 

第 七の 敎錢に 於いて は、 人爲 法に 對 する 自然法 (人の 撩に對 する 神の 投) の 優先 を 明言す 

ると ともに、 すべての 强 力に 依る 反抗の 否認が 明かに せられて るる。 第 八の 敎義 は單 なる 宣 

誓で ある。 更 めて 語 を 加へ る 必耍は あるまい。 

以上の 敎 義を總 括す る ことに 依って、 私 は ラスキンの 社會 改良が、 全く 宗敎 と、 勞 働と、 藝 

術との 程よ き 調和の 上に 築かれよう とする こと を發 見す る。 如何なる 意味に 於いても、 彼 は 

勞微を 以て 經濟 上の 敎說 に從屬 せしめなかった。 彼の 解す る 人間の 幸福 は 唯 だ 個人の 內面生 

活の 向上 を 意味す るに 過ぎなかった。 從 つて、 彼 は 人性の 道德的 發展を 外にして は、 此 世に 

何等の 改善 もない と 信じた。 

彼の 主張す る 美的 敎化 は、 取， 5 も 直さ や、 人間性の 道德的 發展を 醇化せ しめる 所以に 外な 

ら なかった。 彼の 夢想す る 地上の 天國 は、 資本の 虎と 勞 働の 蛇と が 烈しく 噴み 合 ふ荒凉 たる 

沙漠ではなかった。 彼 は 美に 對 する 敎 化な き 所に は 何等の 幸福 もない と 信じた T 古の 希 職人 

の やうに 美しい 壺を 作る。」 こと は、 彼に あって は 至上の 道德的 發展を 意味す る ものであった。 
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彼 は 云 ふ。 11 

『最も 善良なる 敎育 は、 到底 利益 を 生む もので はない。 何れの 國民 にしても、 未だ 嘗て 偉大 

なる 藝術 や、 偉大なる 知力に よって 麵飽 をえ たもの はない。』 

如上の 意味に 於いて、 彼 は 革命に 依る 改善 を 夢想 だに しなかった。 彼に とって、 革命 は單 

に 非常な 道 德的墮 落 を 意味す るば かりで なく、 同時に 怖ろ しき 美の 破壞を 意味す る もので あ 

つた。 

要するに、 ラスキンが 現代に 對 して 敎 へる ところ は、 一に も 精神、 二に も 精神に 依る 救^ 

である。 彼 は 烈しく 正統派の 富の 觀念を 否定し、 あくまで 價 値の 道德的 意義 を 高調した。 而 

し、 彼 は 財 を 富者の 手から 奪うて、 直ちに 貧者の 乎に 與 へようと はしなかった。 彼 は 「所有」 

の 觀念を 以て 正しい ものと 考 へなかった。 從 つて、 彼に とって は 軍に 「所有」 を移轉 すると 

いふ ことが、 眼前の 社會を 改良すべき 唯一 の 手段 だと は 思 はれなかった に 相違ない。 

すべての 精神的 极據に 立たない 思想 は、 それが 如何に 時代に 適切で あらう と、 結局 は 亡ぶ 

べき 運命 を 持って るる。 從 つて、 救 濟は單 に 物贯に 依っての みなさるべき もので はない。 物 


質に 依っての みなされた 救濟 は、 間もなく 精神の 飢渴に 依って 失 はれる に 相 達ない からで あ 

る 0 

徒らに 物質の 偏重 せられる 時代よ。 汝は ラスキ ン に 依って 菜して 何 を 聞かう とする ので あ 

るか。 
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古 ^の 現れみ の 模， 倣よ リも褒 む べき： ,c でり る。 

入 生に 於い てに は 滅びる-か、 藝術にもっ ては.^1^は52びな 

感 は 地上の もので わるが >  理性 は感覺 から^れて P 、想の 中に 在る。 

漠は 心から 來る もので もる。 決して 頭から は來 ない。 

〇 

は 何故に S^-SSJ めた 後に 想像す るよ リも、 はっきりと， の 中に 於て 搴物 

凡る、、 とが 3 來 るので もらう かい 

11 「ダ . ビ ンチの 言 菜」 ょリ 


國木 田獨歩 I 人、 作品 


眦を 決して 天外 を のぞめば、 

をち 方の 高峰の 雲の 朝日影。 

「鳴 呼 山林に 自山存 す」 

われ 此句 を呤 じて 血の わく を覺 ゆ。 

懐かしき かな、 わが 故鄕は 何處ぞ や、 

彼虚 にわれ は 山林の 兒 なりき。 

顧みれば 千里 江山、 

自 山の 鄕は雲 底に 沒 せんとす。 
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私 は 今でも 時々 此詩を 思 ひ 出す。 此詩を 思 ひ 出す と、 もに、 夢中に なって 此詩を 愛誦した 

時代の こと を 思 ひ 出す。 —— すべて は 遠き 昔で ある。 私の 筆 は 遠き 昔の 同 想から 初められな 

ければ ならない。 

^が 初めて 固 木 m 獨歩の 作品に 接した の は、 もう 十二 三年 も 以前の 事であった。 その 頃 私 

は中國 のと ある 山間の 中學 に在攀 して るた。 中舉の 所在地 は、 五 萬 石の 舊 城下で、 四方 は 高 

い 山に 圍 まれ、 中央に は 一條の 溪 流が 流れて るた。 中 il- は 町の 北境に 聳える 城 山の 麓に あつ 

た。 山上に は當 時も猶 ほ朽廢 した 古城の 天主 や、 礎 や、 樓 門 や、 櫓な どの 類が、 慘 めな 淺 

骸を 横へ て、 思 ふが ま、 に つた 蔦蓃 や、 雜 草の 中に 堙れ てゐ た。 そして 廢墟 の 周りに は、 

松 や、 槍 や、 縱の やうな 喬木が {4! の 碧 を 遮ぎ つて 聳え、 かって 斧鉞 を 入れた ことのない 處女 

林の やうな 你を tf して るた。 

^のせい 追想が 過去の 幻影 を趁 うて 走る 時、 私の フォイ ラ ン チン ヌの夢 はいつ も此 山に 飛 

んで 行く。 青い 木の葉、 美しい 苹花、 降り そ、 ぐ 日の 光、 鳥の 聲、 雲の 色、 古城の 影、 11 

私 は 私の 少年 生活 を 彩るべき 自然の 恩寵に 於いて、 決して 『流 謫前』 の 著 奢 を 羨むべき では 


なかった。 

忘れ もしない。 私が 初めて 『抒情詩』 に 依って 獨 歩の 詩 を讀ん だの は此 古城の ほと. 5 であ 

つた。 恐らく は S の 初め 頃で あつたと 思 ふ。 .S の鮮 かに 晴れ渡った 日曜日の 或る 朝、 獨. 5 寄 

宿 舍を拔 け 出した 私 は、 此 山に 登って、 快き 半日 を 馬場 趾の 草揚に 過した" その 時 私 は 初め 

て獨 歩の 詩 を讀ん で、 如何に 有頂天な 感激に 囚れ たこと であらう。 中に も 『山林に 自由 存す』 

や、 『獨 座』 などの 諸篇 は、 幾度 讀み 返し、 幾幾默 誦した か 分らない。 

夜 ふけて 燈前獨 り 坐す、 

哀思悠 々堪 ふべ から や、 

眼底 淚ぁ. 9、 落つ るに 任す、 

天 外 雲 あり、 われ を 招く。 

今 讀んで 見る と、 「夜半 燈前十 年 事り 一 時 和 雨 到 心頭"」 と 云った 様な 全然 漢詩の コンヴ ェ ン 

ショ ンを脫 しない 咏嘆 に過ぎない ものが、 何故に かう まで 私の 心 を 捕へ たもの か、 甚だ 不思 

議 だとい ふ 外 はない。 而し、 當 時に 於け る 私の 心 持の 中には、 たしかに 此 種の 詩境と 相 響 鳴 
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して、 その 粗鬆な リズムの 裡に、 全く 少年の 感激 を 捧げる 様な 何物 かヾ あつたに 相 遠ない。 

1 度 彼に 捕 へられた 私 は、 容易に 彼の 魅力から 逸れる ことが 出來 なかった。 やがて 『武藏 

野』 を讀ん だ。 『運命』 を讀ん だ。 r 獨歩 集』 を 讀んだ 。 『獨歩 集』 を讀ん で、 『牛肉と 馬 鈴薯』 や、 

『少年の 悲哀』 や、 『女難』 や、 『第三者』 など を耽讀 する に 及んで、 私の 彼に 對 する 傾倒 は 極 

度に 達した。 

實際、 私 は 幾度 赤 表紙の 素朴な 小冊子 を携 へて 城 山に 登った か 分らない。 それ は爽 かな 微 

風が 快よ く樹々 の 靑葉を 渡る 初夏の 朝 もあった。 また それ は 夕づく 日が 淋しく 廢墟を 輝ら す 

晚 秋の 日の 午後 もあった" いつも 私 は 時の 移る の を 忘れて 彼の 書物に 讀み 入った。 彼 は 私に 

對 して 自然 を 如何に 見るべき かを敎 へた。 また、 彼 は 私に 對 して 運命と、 運命に 役せられ る 

人生の 淋し さと を敎 へた。 彼の 作物の 中に 漲って ゐる 情熱 や、 煩悶 や、 懷疑ゃ は、 人生に 對 

して 盲目的な 感傷に 陷り やすい 當 年の 私 を 刺戟して、 私の 內的 生活の 色 合 や 調子の 上にまで 

著しい 影響を及ぼした。 

今にして 考へ ると、 私が 全く 彼の 魅力から 救 はれた の は 最早 六 七 年 前の ことで ある。 しか 


し、 今日の 私と 雖も、 その 思想 か、 氣 分か、 趣味 か、 性癖 かの 上に は、 必 やや 何等かの 意味 

に 於け る 彼の 影響が 生き 殘 つてる るに 相 達ない と 思って るる。 

明治 四十" 1 年の 初夏、 私 は 五日ば か. 5 を 瀬 戶>2 海の ある 村で 暮 した。 北に 防風 林の やうな 

小さい 小 松林 を 背負 ひ、 南に 單 調な 砂丘の 幾 蜒りを 隔て 、青い 海を控 へた， 淋しい 51! 村で あつ 

た。 そこの 友人の 家で、 私 は 偶々 獨 歩の 死 を 報じた 新聞紙 を 手：,： した" 何事に も 直ぐ 淚を誘 

はれ 易い 當 時の 私 は、 ぢ つと mi 框の 中に 閉ぢ 込められ てるる 彼の 顔 を 凝視して るると、 自ら 

胸 を 堕して 籠み 上げて 來る 大きな 塊 を 感じた。 私 は 唯獨. 9 海岸の 方に 出て 行った。 {.^ はよ く 

霽れて ゐた。 よく 霽れた 空の 下に は穩 かな 海の 波頭が 白く 光って るた。 私は默 然として 砂丘 

の 上に 腰 を 卸した。 ダルな 波の 昔 以外に は、 ra: 邊の靜 けさ を 破る 何物 もなかった。 

私の 頭の 中 は 愛する 作家の 死に 依って 一杯に なって るた。 私 は 何時までも 彼と、 彼の 生涯 

とに 就いて 考 へた。 

卒直に 云 ふと、 彼の 死に 依って、 私 は 私自身の アド レツ センスが 永久に 去った やうな 淋し 

さ を 感じた ので ある。 
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二 果して 自然主義者 か 

獨 歩の 得意 時代 は 極めて 短 か つた。 しかも 彼の 特徵は 短篇 作家た るに あった。 彼の 遣 作 

として 今日に 殘る ものが 非常にす くないと いふ こと は、 必ゃ しも 不可思議な 專簠 ではない。 

今日までの 定評 に徵す る と、 彼 はい は ゆる 自然主義の 作家で あつ たとい ふこと になって る 

る。 彼が 自然主義 前期の 文壇 を 支配した 作風に 飽き 足らす、 獨り 文壇の 一 隅に 蟄居して、 彼 

獨特の 藝術的 領域 を 裁り 拓 いたと いふ 事實は 認めない わけに ゆかない。 しかし、 彼の 作風 そ 

の もの は 某して 自然主義で あったら うか。 この 點に對 して、 私 はい さ /- か 疑 ひ を 抱いて るる 

ものである。 

正 岡 子規と 等しく、 彼 は 非常な 紅葉 嫌 ひであった さう である。 紅葉の こと /- なると、 何事 

に 限ら や、 頭から 篤 倒して 懸っ たさう である。 彼の 藝術 的信條 から 云 ふと、 彼の 藝術 的氣禀 

から 云 ふと • 彼と 紅葉との 間に は 、健かに 相距る こと 參 商の ごとき もの. があった に ^遠ない。 


彼の 擯 ける ところ は 戯作者 氣 質であった。 彼の 輕蔑 すると ころ は 遊戯 分子であった。 中に 何 

の スピリット も 動いて るない、 白粉と 胡 粉と で 塗り 塗した 娼婦の やうな 藝術 は、 到底 彼の 堪 

へうる ところではなかった。 しかし， これ だけの 事實を 以て、 直ちに 彼 を 自然主義者 である 

と 決めて 懸る ことの 如何に 不合理で あるか は、 更 めて 一 K ふまで も あるまい。 

彼は链 かに 趣味の 眼 を 以て 世相 を 見る 作家ではなかった。 色相の 世界に 執して、 いは ゆる 

人情の 機微 を 描く 作家で もなかった。 彼に は 自然と 人生と に對 する 誠實 なる 觀 Si と、 眞摯な 

る现 解と があった。 彼 は 運命の 悲哀 を 自己の 體驗に 於いて 見出した。 彼の 藝術は 徹頭徹尾. 熨 

感の 上に 築かれて ゐた。 しかし、 この 事實を 以てしても、 縫 ほ 且つ 私 は 彼 をい は ゆる 自然 主 

義 者の 中に 數 へこむ ことの 不安と 不満足と を 感じない わけに ゆかない。 

人生 ゃ縣 術に 對 する 自然主義の セ オリ，'、 それ を 私は玆 に絮說 して ゐる 餘裕 はない" た マ 

卒直に 私自身の 觀る とこ 5 を 云 ふと、 彼の 人生に 對 する 根本的 態度の 上に は、 いは ゆる 自然 

科舉 者の 無私 念が あつたと は 思 はれない。 與 へられた 事象に 對 して、 これ を 純 粹の客 觀の裡 

に 包 擁しうる. たけの 冷靜 があった とも 思 はれない。 彼の 作品 を 見よ。 彼の 主觀が 如何に 無 遠 
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慮な 差 出口 をして ゐ るか。 彼の 精神の 上に 泡立った 彼の 情感が、 如何に 横暴な 干渉 振り を發 

揮して ゐ るか。 德 田秋聲 氏が 自然主義者 であ. 9、 正宗 白鳥 氏が 自然主義者 (實 際、 此 二人の 

作家 は、 自然主義の セ オリ ー が 生みえ た 最も 典型的の ものである。) であると 同じ 意味に 於い 

て、 彼の 何處に 果して 自然主義者 としての 徵證が あ.？ つるか I 

然 らば 何故に 當 時の 文壇 は 彼 を 呼んで 自然主義者 だと 云った ので あらう" 何分 永 井 荷 風 氏 

に對 して すら 自然、 王義者 の 烙印 を捺 して 憚らな か つた 當 時の 文壇で あるから と 云って 終へば 

それまで ゾは あるが、 私に は 聊か 合理的な 解釋が 見出されないでも ない。 

何人で も 直ぐ 心 付く であらう やうに、 多くの場合 彼の 作品 は 自己 曙 露 I -と 云って 悪 けれ 

ば 自己 告白と 更 めても い 、。 —— の 形式 を 執って るた。 加 ふるに 彼の 描寫は 簡潔で、 素朴で 

且つ、 露骨であった。 この種の 特徵 は、 彼の 作品 をして、 勢 ひ リア リス チックな 強味 を增さ 

しめた。 『酒 中日 記』 や、 『號 外』 や、 『運命論者』 や、 『窮死』 や、 『正直者』 などの 諸 作に 於いて 

は、 特に さう した 傾向が 著しく 現 はれて ゐる。 此事實 に 瞠目した 當 時の 文壇 は、 リア リズ ムと 

ナチ ユラ リズ ム とに 對 する 正 當な 分離 をす る だけの 能力 を 持って るなかった 當 時の 文壇 は、 


早急に も 彼の 作品 を 以て 直 もに 自然主義の 範疇に 屬 する ものと 認めて 疑はなかった ものら し 

い。 いつ 如何なる 時代に 在っても、 常に 此械の 錯誤 は 行 はれる ので あるが、 いは ゆる {m 然主 

義 の專權 時代に 於いて は、 それが 特に 甚し くはなかった ので あらう か。 

玆に 於いて、 私自身の 勝手な 斷」  1^ を 下す と、 彼 は a マン チシ ズムと リアリズムとの 裹 合に 

依って 生れた 雜種兒 であると いふの 外 はない。 若し、 彼が 常時の E 然 主義に 對 して 何等かの 

內的關 係 を 持って ゐ たと すると， それ は 彼が 情緒に 就か やして 知 意に 就き、 {仝 想に 泥 まやし 

て 事實に 走り、 作爲に 赴か やして 實感に 赴いた 點 にある と 思 ふ。 

この 點に 於いて、 若し、 彼 を 自然主義の 先驅 者で あると 云 はう とする ものが あれば、 それ 

は 私の 敢て 異議 を 挾まう とする 處 でない。 

=ー 彼の 作 品 

『獨歩 全集』 上下 兩卷、 包藏 すると ころ して 幾十篇 であるか は 知らないが、 その 多く は 短 
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くて 數頁、 長く も 五十 頁 を 出で ない 短篇ば かりで ある。 純粹に 短篇 作家と して 大を なした も 

の は、 わが 文壇 彼 を 除く 以外に は、 唯 だ 一 人の 樋 口 一葉 を： 出す ばかりで ある。 

彼の 作品 中に あって 特に 注目すべき もの は、 彼の 無名 時代に 書かれた ものが 多い。 中に も 

『獨歩 集』 に牧 めら れてゐ る 諸篇の ごとき は、 彼の 特色 を 最も 著しく 漲らして ゐ る ものば か 

.9 であるが、 その 製作 時期 は、 殆んど 三十 五、 六 年 前後に 屬 して ゐ る。 私から 云 ふと、 彼 

の 最終 期に 屬 する 作品、 『竹の 木戶』 や、 ni 老人』 や、 『沙漠の 雨』 など は、 自然主義の 惡 影響 

(？) を 受けた もので、 むしろ 彼の 製作に 於け る デケデ ン ス を 意味す る もの だと 思うて るる。 

彼の 作品が 最初に 世 の視 聽を峙 たしめ た 動機 は、 其 特色 ある 自然 描寫 にあった らしい。 

彼が 『武藏 野』 に 於いて 描いた 佐 伯 附近 ゃ武藏 野の 風物、 『空 知 川の 岸邊』 に 於いて 描いた 荒 

寥 たる 北海道の 自然、 I さう した もの は、 必 やや 當 年の 讀書子 をして 扑舞 せしめる ところ 

があった に相逮 ない。 

野 を 散歩す。 m 殴 かにして 小春の 季節な り。 攄 紅葉 は 半ば 散りて 半ば 枝に 殘り たる、 風 

吹く ごとに 閃き 飛ぶ" 海 近き 河口に 至る つ 潮 退て 洲 あら はれ、 鳥の 群 飛 廻る。 水門 を 下 


す 童子 あり。 灘 村に 舟 を 渡さん と舷に 腰かけて 潮の 來るを 待つ らん 若者 あり。 背 低き 攄 

堤の 上に 樹 ちて、 濱 風に 吹かれ、 紅の 葉 毎に 光 を 放つ。 野末 杏に 百舌鳥の あわただしく 

鳴く が 聞 ゆ。 

これ は 明治 1 1 十六 年の 十 1 月 三日、 即ち、 彼が 佐 伯 時代に 於け る 日記の 一 節 を 抄録した も 

ので あるが、 この 不器用な 描寫の 中に も、 猶ほ 且つ 十分 彼が 後年に 於け る、 圓 熟した 自然 描 

寫の俤 を^ぶ こと は出來 よう。 殊に、 彼が 『武藏 野』 の 中に 描いた 武相 平原の 光景、 11 遠 

くに 見える 山々 の 艇り、 波濤の やうに 起伏す る 丘陵、 名 も 知らぬ 祠を祀 つた 雜木 林、 大都會 

の 場末に 於け る 淋しい なり は ひ、 落葉 を 叩いて 降る 時雨、 風の 音、 日の 光な どに 對 する 敏感 

な 綿密な 描寫 は、 今日 ツル ゲ H ネフ や、 トルストイ などの 描寫を 見た 眼に は 鬼に 角、 當 年に 

於け る 幼稚な 讀書 子の 眼に 對 して は、 糙 かに フ レツ シ ュな 印象 を與 へた はやで ある。 しかも 

彼 は 唯 だ 丹念に 自然 を寫す 寫眞師 たるに 留まら すして、 自然の 中に 靈感を 見出しうる 詩人で 

あった。 この 事實 は、 彼の 作品 をして ー歷 光輝 あらしめ る 所以で あつたと 思 ふ。 

全 體の倾 向から 云 ふと、 彼の 作品の 多く は 一 つの 問題 を 捕へ てるた。 例へば 『正直者』 の 
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中に 描かれた 本能 力、 『牛肉と 馬 鈴薯』 の 中に 描かれた 理想と 現實 との 背馳、 『夫婦』 の 中に 描 

かれた 戀 愛と 夫婦 關 係との 矛盾. 『運命論者』 の 中に 描かれた 人生と 運命との 關係、 『悪魔』 の 

中に 描かれた 信仰 上の 苦悶と 云った やうな 風で ある。 幾分 粗 の 嫌 ひ は あるが、 幾分い い 加 

減の 嫌 ひ は あるが、 當 時の 自然主義者 などが 捕へ た 問題に 比蛟 すると、 彼の 捕へ た 問題 は 

かに 深いと ころも あつたし、 また 糙 かに イン テ レタナ ユア ルな强 味 もあった。 殊に、 さう し 

た 問题を 取扱 ふ 態度に 於いて、 彼と 自然主義者との 間に 存 する 非常な 相違 は、 彼 は單に 問題 

の 提出者た るに 留まら -i^ して、 同時に、 問题の 解決^た らうと もした 點 である。 此點に 於い 

て、 彼 は 自然主義者の いは ゆる 『無 解決なる 人生』 などと いふ こと を 信じない 秘 類の 人 Si で 

あったら しい。 

私 個人の 趣味から 云 ふと、 彼の 書いた 問題 中心の 作品の 中に あって、 最も 私の 心 を くも 

の は 『牛肉と 馬 鈴薯』 とい ふよ. 5 も、 むしろ 『夫婦』 と 題す る 短篇で ある。 この 短篇に 於い 

て、 彼の 取扱った 問題 は、 彼の 人生に 對 する 觀 照の 鋭 さ を 示して るるとと もに、 彼の 人生に 

對 する 見方の 6W 狭なら ざる を 示して るる。 この 作品に 比較す ると、 前者 は あまりに 無效 菜な 


辯證に 走り 過ぎ、 且つ、 あまりに 作爲に 過ぎた 描 想 を 弄んで ゐる。 『第三者』 と 題す る 作 もい 

い。 あの 作に は 人生の 最も シリアスな 問題に 覿面して、 極めて 深い 洞察 を 示した ところが あ 

る 0 

彼の 作品の 中には、 私が； ir たけで、 「少年 物」 と 呼んで るる 四 五の 作が ある。 『少年の 悲しみ』、 

『馬上の 友』、 『泰の 鳥』、 『女難』， 『畫の 悲しみ』 などが それで ある。 これらの 作品 は。 さして 一 

般の 注意 を惹 かない やうで は あるが、 私から 云 ふと、 储 かに 彼の 全 作 中に 於いて かなり 高い 

位地 を 占むべき ものであると 思 ふ。 彼 は 少年の 悲哀と、 愫憬 と、 夢と を 描く 點に 於いて、 特 

殊の 天分 を 持って るたら しい。 『少年の 悲しみ』 にしても、 『女難』 の 前半に しても、 『馬上の 

友』 にしても、 あれ を讀ん でる ると、 私自身 はいつ か 淡い、 夢の やうな 甘 さ を 持った リ リツ 

クの 世界に 包まれて、 いつ ともなし に 滲み出る 淚 を經驗 しなかった こと はない。 殊に、 『女難』 

の 前半が いい。 私 は 幾度 城 山の 馬場 跡の 草 場に 仰臥して、 あの 融け 入る やうな 悲哀と、 情趣 

との 世界に 身 を 委ねた ことがあ るか 分らない。 

技巧 家と しての 彼 は坦夷 明白で ある。 描寫 はき はめて 簡潔で、 且つ、 素朴で ある。 文章 も 
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キビく してる る。 對話 にも 無駄がない。 しかも、 一言 か 一句 かにして、 よく 全景の 印象 を 

J^v;^ 鬆 しうる 不可思議の 才能 を備 へて るた。 しかし、 作品 全體 から 云 ふと • 彼の 作品の こと ご 

とくが、 必ゃ しも 完成した ものではなかった。 何處 にか、 纏ま. 9 のっかない 未熟な ところが 

あった。 それが 反って、 作品に 一 種の フ レッシュ ネス を與へ る やうな 場合 もないで はな かつ 

たが、 多くの場合 は 、矢 張藝術 品と しての 渾然さ を 害して るた。 この 點 から 見る と T 巡査』 と 

題す る 作の 如き は、 彼の 作品 中に あって 稀れ に 見る 佳作で あると いっていい。 非常に 評判の 

いい 『酒 中日 記』 の ごとき は、 破綻 百出、 殆ん ど拾牧 すべから ざる 底の ものである。 

四 彼の 生涯 

余 は 遂に 文舉 者た るべき 運命なる が 如し。 余 は 此狹き 日本に 生れた，？。 され ど 余 は此日 

本 を 極 愛するな. 9" 此 日本人 を 極 愛するな. 9。 余 は 日本人の 文學者 たるべし。 

余が 文擧 者の 理想 は 極めて 高し と雖 も、 願 ふ 處は此 高き 理想 を 追 ふに 慮 榮の念 を 以てせ 


ざらん こと を。 農夫が 農を爲 すの 念 を 以て 從事 せんこと を。 決して 百 代の 師、 千古の 豫 

HI 日 者て ふ 如き ことに 由り て 自負せ ざらん こと を。 余は此 fK 職の 極めて 高貴なる 所以 を 知 

る。 され ど 若し 一 點だも 虚榮の 念 を 以て 此 高貴 を 追 ふが 如き 時 は、 一 農民の 忠箕に 共 土 

を 翁す 方、 千倍 萬 倍高贵 なること を 記憶せ ざるべ からす。 

11 S 歩 遣 文) 11 

驕傲と 謙虚との 愛すべき 混淆。 11 

多くの 車 越した 先 蹤が皆 さう であった やうに、 獨歩は 袋 も 謙虚で あらう とする 心 を、 最も 

驕傲なる 精神に 包んで るた。 彼 は 常に 此 二つの ものの 破綜を 示して るた。 しかし、 彼の 自然 

に 順なる 性情 は、 彼の 欲求に 甘へ て 彼の 本性 を 胃す こと を 許さなかった。 彼に は 素直な 隨順 

があった。 此 素直な 隨 順に 依って、 彼 は 斷ぇゃ 自己 を 培 ふこと を 忘れなかった。 

彼 は 常に 自己の 天職 を說 いた。 自己の 天職に 對 する 正しい 自覺 は、 彼 をして 「選ばれた る 

人間」 たらしめ た。 そこに は 避けが たい 矜持が あった。 矜持 を陋 とする 自卑 があった。 此自 

卑と 矜持との 問 を彷植 して、 彼は斷 えす アム ビシァ スな幻 を 描いた。 
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佘 にして 基督 を 信じえば 一 地方の 山 民 を 相手に して、 直ちに 救 靈の事 紫に 浩 手すべし。 

これに 比する 時 は、 其 他の 事業 は殆 んど數 ふるに 足らざる 也。 

—— S 歩 遺 文) —— 

彼は舉 窓から 敎會に 走った。 敎會 から 戀 愛に 走った。 戀 愛から 山林に 走った。 山林から 藝 

術に 走った。 藝 術から —— やっと 踏み止まった。 彼 は、 兹で 始めて 自分の 居るべき ところ を 

發 見した。 遁 逃から 遁逃を 以てした 彼の 生涯 は、 モチ |ヴ から 云 ふと、 一 つの 薄志弱行 を 物 

語る もの かも 知れない が、 結 から 見る と、 むしろ 可能性への 盲進、 —— 理想の 追及 を 意味 

する ものに 外なら なかった。 私と 雖も 牛肉よ. 9 馬 鈴薯を 選んだ 彼が 再び 牛肉に 歸 つた 點に於 

いて、 明かに アイディア リストと しての 彼が 減んだ こと は 認める。 しかし、 彼の 棄て たもの 

が 馬鈴薯 の 山林であって、 彼の 拾った ものが 牛肉の 藝術 である こと を 思 ふと、 彼の アイ ディ 

ァ そのもの は 少しも 滅ん ではるな いと 云 はなければ ならない。 此點 から 云 ふと、 彼 は 最後 ま 

で 高らかな 聲を 以て 山林の 自由 を 歌 ふ 夢想 兒に 外なら なかった。 彼に とって は、 彼の 眼の 前 

に 今まで 燥爛と 輝いて るた 光が 一 つ 消え、 さらに また 一 つ 消えて 行かう と、 根本から 彼の 幻 


影 を 叩き 壞す 何物 もなかつ たからで ある。 

思 ふに、 彼が 最も 手 きびしく 現實の 反噬 を 蒙った もの は戀 愛であった らう。 しかし、 戀愛 

の 破産者と しての 彼 は、 遂に 戀 愛に 對 する 一一 ヒリ ストた りえた か。 異性と 異性との 靈 肉の 抱 

愛に 對 する 燃 g る ごとき 情 熟、 I 『欺かざる の 記』 に 於け る 彼の 戀愛 的陶醉 * 『西 印度洋の 

噴火山よ、 戀愛を 否定す る 道 學者を 燒き盡 せ！』 と 云った 彼の 戀愛的 昂奮、 『第三者』 や、 『歸 

去來』 に 於け る 彼の 戀愛的 感情 —— は、 彼 をして 如何に 背 酷な 現實に 覿面せ しめる ことがあ 

らうと、 到底 彼の 性情の 根本から 抜き去る こと は 出来ない。 或は 獨り戀 愛に 於いてば か. 5 で 

はなかった かも 知れない。 一 度 敎會を 逃げ出してから 最後まで 祈る ことの 出来なかった と 云 

はれて るる 彼の 晚ハ牛 は、 夢寐の？？ に 於いて、 屢々 彼 を 若き 日の 傳道的 夢想にまで 導き 入れる 

ことはなかった か。 恰も 死の 床に 於け る 芭蕉の 幻想が 冬の 枯野を かけめぐった やうに、 ^-の 

死の 床に 於け る 幻想 は 北 の 山林に 迷 ひ 込む やうな ことはなかった か。 

吁、 ワイの 流れ、 林 の 逍遙 子よ、 

如何に 屡々 我が 心 汝に振 向きた るよ。 
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彼 は 幾度の 顧^に 顧^ を累 ねて、 遂に 彼の 鄕 土から 離れる ことが 出來 なかった。 彼に 於い 

て、 私 は 如何に 完全なる アイ. ティア リストの 模型 を 見る ことで あらう。 彼に 對 して は 最後 ま 

で 現赏が 凱歌 を 奏する ことが 出來 なかった。 しかし、 彼の 暴ら し えられざる 眼 は、 現 S に對 

して 全然 服 を蔽ひ 去る こと も出來 なかった。 若し、 彼に 對 する リアリストの 名 を 許し 得るな 

らば、 彼の リアリズム は、 彼の アイ. ティア リズムに 對 する 分裂 を 意味して るた。 その 裂 は 

遂に 結合し えられない 分裂、 —— 遂に 調停し えられない 分裂で ある。 此 意味に 於いて、 彼の 

『惡 魔』 に 描かれた る 題目 は、 同時に、 彼の 內的 生活に 課せられ たる 題目で あつたに 相 達な 

い。 斷ぇゃ アンチ。 ホ. 'ルを 往返して、 遂に 安定すべき 精神的 避難 港 を 見出しえなかった 點か 

ら云 ふと, 彼の 生涯 は、 私に とって、 かすかながら も 一 の デュアリズムの 悲劇 を 示 する も 

のと 云っても いいので ある。 

五 彼の 心境 


ゆめと 見る はかなく. &、 

なほ 驚かぬ 此の こ ろ、 

吹け や 北風 此の 夢 を， 

うて やい かづち 此の 心。 

をのの き 立ちて 天地の、 

くす しき 様 を その まゝ に、！ 

驚き さめて 見む 時よ、 

その 時 あれと もがくな. 90 

—— S  S 11 

彼 は 腿の あたり 奇蹟 を a なければ 信仰に 入る ことの 出來 なかった 人間の 一 人で ある。 

彼 はどう かして 實 在の 不可思議 を 痛感した いと 考 へた。 しかも どうしても 痛感し えられな 

い 矛盾 を 感じて るた。 彼 は 理知の 蜃 |1 ら されない 眼 を 以て、 斷ぇ中 信仰の H タス タシ ー に 入ら 

うとし； 飞 彼 はこの 解決し がたい 惱みを 「牛肉と 馬 鈴薯』 に 於いても 想へ た T 欺かざる の 記』 
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に $i いても 想へ た。 『惡 魔』 に 於いても 朔^ へた。 『病床 錄』 に 於いても 慰へ た。 かれの 生涯 を 

貫く 愛すべ き センチ メンタ リズム は. 愛すべ き懷疑 主義 は、 主として 源 を， J こに 發 してる た。 

卒直に 云 ふと * かれの 前半生に 於け る遁 逃の 秘鎗を 開くべき 鍵 は、 まったく この 愛すべき セ 

ンチ メンタ リズムと、 この 愛すべき 懐疑主義との 手に 握られて ゐ ると 云って いい かも 知れな 

、 0 

C 

び 云 ふ" 彼 は 愛すべき 懷疑 家であった。 秀でた、 しかし、 薄志 を 思 はせ る やうな 眉、 女 

にもした いやうな 優しい 額、 いささかの 曇り もない、 斷ぇゃ 何物 かに 憧れて るる やうな 怜悧 

に 輝いた 眼 * 眞 直ぐに 通った 鼻筋、 すこし 大きな 引締 つた 口。  . 1 恰も 南方の の やうに 明 

るい 輪廓の 正しい 顔が 包んで ゐる懷 疑 主義！ 

思 ふに 彼 は 今 熱した 口調 を 以て 戀愛を 論じて  一 Q たかと 恩 ふと、 最早い つの 間に か 懸命に 神 

の 實在を 論じて るるとい つた やうな 人間であった であらう。 彼 はすべ てに アツ ビ ー ル する こ 

との 出來る 複雜な サイド を 持って ゐ たと ともに、 すべてに 沒頭 する ことの 出來 ない 浮氣な 一 

面 を も 持って るた" かれの 愛すべき 懐疑主義 は * この 拔く ベから ざる 性情 を保證 して、 かれ 


に _s ィ ディア リス ト としての 誠實と 同時に * アイ. ティア リストと しての 薄志と を 兼ね 與へ た。 

從 つて、 石驗の 泡の やうに 湧き 立つ 彼の 情熱 は、 また、 石鹼の 泡の やうに 消え まるの 外 はな 

かった。 彼 は 此事實 を 反省して 運命の 罪に 歸 した。 

述命！ 此 言葉 ほど 彼 を强く 打った ものはなかった" 彼の 常套語た る エタ I  -1 チ I も、 死 

も、 戀愛 も. 彼に 從 ふと、 耍す るに 運命の 掌 上に 翻弄され る 傀儡た るに 過ぎなかった。 此意 

味に 於いて 見る と、 彼 は 嘗て 棄 てた 神の 代りに 運命 を 信じた と 云っても いい。 運命 を 信 やる 

時に 於いての み、 かれの 至純 11 ® かに 至純と 云 ふべき である。. I な 情感 は、 かれの 藝術 

を 詩 化した。 從 つて. かれから 詩人の 嗟嘆 を 聞く とき は、 我々 はいつ も， 運命の 前に 跪いた 殊 

勝な 彼の 姿 を 見出す ので ある。 

藝術 家と しての 彼 は、 決して 批難 さるべき 態度の 所有者ではなかった。 否、 彼の 藝術 的な 

自覺 II それ は 纏て 彼の 藝術 家と しての 氣禀を 作り上げた ものであるが、 11 の裡に は、 日 

本の 作家と して は 類 ひ 稀れ なほ どの 敬虔な 念 慮と、 一 途な 精進との あった こと を 否む わけに 

ゆかない。 此 意味に 於いて、 彼に は、 彼のい は ゆる 高き 理想 を 追 ふに 虛榮の 念 を 以て」 しな 
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いだけ の 用意 はあった。 た V- 彼の 浮氣 は、 彼の 情熱に 依って 爆 動され ぃ浮氣 は、 彼 をして 

純潔な 藝術 上の 淸敎 徒たら しむべく、 餘. 9 に アン ビシ ァス たらしめ、 且つ、 餘. 5 に H クセン 

トリックたら しめた 形跡がない でもない。 しかし、 一方から 云 ふと、 これ は 彼 自身の 素質の 

罪で あると いふよりも、 寧ろ 時代の 罪で あると いふ 方が 妥當 であるか も 知れない。 

いふまで もな く 彼 は 自然主義の 大潮 流に 乘 じて 文壇に 泳ぎ 出た 一 人で ある。 彼 は 一 朝に し 

て 名 を 成した。 彼に 隨喜 する もの は、 彼 を 呼んで 或は 『自然主義の 先驅 者』 であると 云 ひ、 

或は 『自覺 せざる 自然主義者』 であると 云 ひ、 或は 『新 與文藝 の 第！ 人 者』 であると 云った。 

彼 は 自已の 周 圍に餘 .9 に 多くの 渴仰 者と、 あまりに 多くの 讃美 者と を 持った。 しかも 時代 は 

自然主義の 專權に 委ねられ てるた。 かくて は 彼と 雖も 多少の 浮 足 は 免れまい。 知ら や 識らゃ 

時代の 禍卷に 捲き 込まれて 彼 は、 その 晩年に 至って 幾分 時代に 强 制せられた 作物 を 書く やう 

になった。 

しかし、 文 擅の 消息 子は傳 へた。 

『俺 は 何も 自然主義者 だとい ふわけ ではない。』 


某して 獨歩 がか やうに 眩いた と あれば、 彼の 聰明 は 全然 蔽ひ 去られた わけで は あるまい。 

j つの イズムに 押し込められて 終 ふと 同時に、 彼の 自我 は 全く 滅びる に 相 遠な いからで ある。 

穴 彼の 占むべき 地位 

獨歩 逝きて よりす でに 十三 年。 月日の 移る とともに 時代. & 動いて 行った。 一時 は 平，；！， # の 全 

盛 を 思 はした 自然主義の 霸業も 倒れて、 今では 文壇 も かなりに 進歩した。 文藝 史家の 冷靜と 

公平と を 持して、 もう そろく 明治 文壇の 総勘定 をな すべき 時機で あるか も 知れない。 

その 活動 時期が 純粹に 明治 年 問に 限られた 作家の 屮 にあって、 幾分で も 後世に 殘る であら 

うと 考 へられる 作家 を數 へ て 見る と * 私 は 其數の あま， 9 に 齢い のに 驚かない わけに ゆかない。 

嚴密に 云 ふと、 有名なる 尾 崎 紅 紫の ごとき も。 孽 なる ビ ュ I リストと しての 以外に、 茶し 

て どれ だけの 意味が あらう。 幸 田 露 伴 氏の アイディアリズムの ごとき も、 その 古典的な 味 ひ 

以外に 菜して 何 を 求むべき であるか。 小 栗 風 葉 氏 は 如何、 小 杉 天外 氏 は 如何、 山 田 美妙 齋は 
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如何、 德富廣 花 氏 は 如何、 川上 眉 山 は 如何、 泉 鏡 花 氏 は 如何。 11 かく 考 へて 來 ると、 太 倉 

の 粟陳々 相 依る もまた 若 何せ んと いふの 外 はない。 かくの ごとく 荒 臾チど 極め た 明治 文 舉の中 

にあって、 私が 偶々 二葉 亭四 迷、 樋 口 一葉 及び 國木 田獨 歩の 三 異才 を發見 するとい ふこと は、 

すくなくとも シ ム 1 'ン の 吹きす さぶ 沙漠に オア シ ス を 見 した だけの 感激に は： fSl する。 

短篇 作家と しての 一葉と 獨歩、 長篇 作家と しての 二葉 亭。 11 この 三人の 全 業績 を 指して 

私は必 やし も 偉大 だと は 云 はない。 しかし、 彼等 は 決して ジァ ー ナ リズム を 以て 與り、 且つ 

ジァ ー ナ リズム を 以て 滅びる やうな 凡 魔 作家ではなかった。 二葉 亭の 『その 面影』 や、 『平凡』 

にしても * 一葉の 『たけくらべ』 や、 『十三夜』 や、 『獨 江』 にしても * 『獨歩 集 J や、 『遝 命』 の 

中に 収められた 獨 歩の 作品と ともに、 何等かの 意味に 於いて、 必す 永久に 彼等の 存在 を 主張 

しうる に 相 遠ない。 しかも これらの 作家が 相 率 ゐ て 多產の 作家でなかった とい ふこと は、 特 

に 注目す ベ き事實 ではない かと 思 ふ U 

彼の 同時代の 諸 作家に 比較す ると、 彼の 文壇 生活 は必 やし も 幸福ではなかった。 彼が 初め 

て 處女作 『源 爺』 を 書いた の は 明治 三十 年の 四月で あるが、 彼が 眞に 文壇の 大家と して 認め 


られ たの は 明治 三十 九 年の 三月、 短篇 集 『運命』 を 出版して から 以後の ことで ある。 此 間に 

於け る 約 八 九 年と いふ もの は、 殆んど 世間から 認められない 無名 作家に 近い ものと して、 嘗 

て 一度 も 文 擅の-: ：- 心 舞 臺に乘 .5 出す 機會を 持たなかった。 現に、 彼の 作品 中 最も 注目すべき 

佳作た る RI 一 i^」 や、 『牛肉と 鈴薯』 (共に 明治 三十 年？) の ごとき も、 製作の 當 時は發 

表の 機 關に困 じた 結 架、 これ を 大阪に 送って 雜誌 『小天地』 に揭 載した ほどで ある。 しかも 

當 時に 於け る 『巡査』 の 稿 科 僅かに 三圓に 過ぎなかった と 云 ふ 事實を 聞く と、 現代の 文藝に 

從 事す るの 士は、 まだく 多幸 だと 云 はなければ なるまい。 殊に、 最近の 狀 勢に 徵 すると、 

今後の 文壇 は 益々 民主化しょう とする 傾 が ある。 E: 水して 欣 ぶべき ことで あらう か。 

鬼に 角 獨歩は 過渡 時代の 文壇が 生んだ 異才に 相 遠ない。 彼の 作品が して 一葉 や 二 蹈亭の 

作物 以上に 後世に 生き 续る かどう か は保證 しがたい が、 今後と 雖も、 或 時代の 或讀 者の 1? に 

は、 時々 思 ひ 出した やうに 讀み 返される 場合が あるで あらう。 彼の 作品の 持って るる 作爲 や、 

技巧 や、 思想 や、 アイ. ティア は 滅びる ことがある にしても、 彼の 情熱 は 滅びない。 若し 彼の 

作品に 「不朽」 G 二 宇 を 刻し うるならば • 全く 此點に 於いてで あると 思 ふ。 
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嘗て 彼 は 云った。 

渠の 行末 を 思へば 心痛の 至りに 堪へ 中、 渠の 特質 は渠 自身 を呢 ふが 如く 見 ゆ。 渠には 野 

心 あり. - 天才 あ. 9。 され ど 足な きの 野心、 翼な きの 天才な り。 進む 能 はや、 飛ぶ 能 は ざ 

るな，？。 常に 其 心を哈 ひつ、 僅に 其 心の 生命 を繁ぎ 居れり。 我儘に して 高慢な. 5。 而し 

て蟄 せる 怠惰の 慢性病に 罹り 居れり。  

I— (驟  雨) —1 

わざとら しき、 しかし、 全然 虚偽の 感情から 出た もので ない 自嘲の 中に 潜んで ゐる拔 くべ 

からざる 自信. —— 彼の 苦悶 時代に 於け る內面 生活の 一端 を 曝露した 此吿白 を 見た 服 を 以て、 

彼の 極めて 短い 文壇 生活が 成就し えた 業績 を 顧る と • 彼 もまた 十分 安んじて 可なる ものが あ 

らう。 

私から 云 ふと、 すくなくとも 彼 は 明治 文壇に 於け る I 個の ヒ ー a  I であった。 


アツ レジに 於け るゲュ テ 


一 女神 ミ ネル，、 ヮの祠 堂 

一七 八 六 年 十月 二十 五日の 午後の ことで ある。 マドンナ.. テル. アン ゼロで、 今まで 乘 つて 

るた 馬車 を棄 て、 吹きす さぶ 強風の 中 を 徒歩で アッシジの 町 を 指して 登って ゆく 一人の 旅人 

があった。 . i 快よ く 晴れた § に鮮 かな ライン を 描いて、 弓 乎に は聖 フランシス を祀 つた バ 

ビ 口 一一  ァ 式の 伽藍が 見えた。 

r あんなと ころへ ゆく と、 頭が 例の 陸軍 大尉の やうになる かも 知れない。』 

冷 かな 心 持で かう 眩いた 旅人 は、 かの 名高い 尊者の 祠 に禮拜 すべく、 ゎづ かに ー投 足の 勞 

を も 執らう としなかった。 例の 陸軍 大尉と いふの は、 この 旅人が ボ a 一一  ァから ジレド までの 

行 を 共に した 法王 廳の 士官で、 盛んに $i 太 利の 坊主 を！？ 1? 倒し、 口 を 極めて 北國 人の ありがた 

い 自由 を 賞 讚した 男 のこと である。 

ある 美少年に 案 円され て、 旅人 は 間もなく マリア. デラ. ミネ ルグの 前に 來た。 山の 中腹の 
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恰度 二つの 丘陵が 相 接する 美しい 斜面の あた h> に、 女祌ミ ネル ヴを祀 つた 壯麗な 殿堂が 立つ 

てるる。 ァゥ グスッ ス 時代に 造られた 古代の 建物が 未だ 完全に 保 在され てゐ るので あるが、 

兼ねてから 此 建物 G 存在 を敎 へられて るた 旅人 は、 ー マ府へ の 途中 を 態々 アッシジに 立 寄 

つて、 この 貴い 古代の 紀念物 を 一 見しょう としたの であった。 

ここに 費され た 幾分 間 乃至 幾 時間が 旅人に 果して どんな 感興 を 驚ら した か、 その 間の 消息 

は 筆者の 不完全な 通 辯 を 待つ まで もな く、 旅人 自身の 我々 に した 記錄が 極めて 雄 辯に 物語 

つて ゐる 0 

旅人 は 云った。 11 

『小さい 町に 應 はしい 小さい 殿堂で は あるが、 非常に 完全で、 何處へ 出しても 恥し くない ほ 

ど 美しく 出来て ゐ る。 …： 自分 は 牛 ドルフと パラ， チォと を讀ん で、 市街の 建設、 殿堂 や 公共 

的 建物の 位置 を どうしたらいい かとい ふ 議論 を 見てから 以來、 かう した 種類の 事物に 對 して 

大 なる 尊敬 を拂 ふやう になった が、 この 點に 於いても 古人 は 求め やして 偉大であった。 ：：： 

殿堂 は 公園の 中央に 建って るないで、 a— マの 方から 登って 來る ものに 手近く 頗る 綺麗に 見 


える やうに なって るる。 若し 圖に 取るならば、 單に 殿堂ば か. 0 でな く、 その美し ぃ位遗 を も 

寫 すべ きで ある。』 

さらに 旅人 は 云った。 —— 

『正面 を 見て 自分 は飽 くこと を 知らなかった。 ここに も 亦 藝術家 は 非凡な 天才 を發 揮して 正 

確に 順序 を 踏んで るる。 圓 柱はコ リント 式で、 その 距離 はニモ 1- デル を 少し 越えて るる。 柱 

脚と 其 下の 柱 盤 は 柱趾の 上に 立って るる やうに 見える が、 實を云 ふと、 其 底 は 五 囘中斷 され、 

五 個所ながら 圓 柱の 間に 五つの 階段 を 上った ところの 表面に 初めて 阒 柱が 立って、 その 表面 

から 殿. 堂內 へ 入る やうに 成って るるので ある。』 

さらに また 旅人 は 云った。 —— 

『 受資 りと いふ もの が 如何 に 頼 母し くな いかと いふ こと を、 自分 は 今度 も つ く ぐ 感 ぜ ざる 

を 得なかった。 パラ， チォ Q 本に も 無論 此 殿堂の 圖を 出して は あるが、 彼 は 親しく 此 殿堂 を 見 

なかった らしい。 何故かと いふと、 彼の 圖 では 柱 趾は 全く 表面上に 位置して、 その 結 架圓柱 

は 過度に 髙く なり、 實 際に 於いて は平靜 で、 優雅で、 眼と 心と に滿 足を與 へる 此美觀 は ビラ 
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ミツ、 ド式 0 忌む ベ き 怪物に なって ゐ るからで ある。 — この 建物の 觀賞 によって 自分の 腦裏 

に 生じた ところの もの は、 到底： B 葉で 云 ひ 表す こと は出來 ない が、 その kM らす 效果は 永久で 

ある。』 

再び 聖フラ ン シス の 物悲しげ な 伽藍 を 核に 見て 心靜 かに 坂 を 下った 旅人 は、 一 方 は 山に 沿 

ひ、 今 一 方は豐 かに 開けた^ 谷に 續くフ オリ 一一 ョ へ の 道 を 進んで、 最も 美しい、 最も 愉快な 

01 マ府 への 旅 を 急いだ。 その 背後に は 『愛すべき 女神 ミ ネル， ヮが 如何にも 親切げ に 自分 を 

睛 めて るた。』 と 誓き 淺 してる る 旅人 は、 初めて 聖地 アツ シジの 土 を 踏みながら * 遂に ダラ ン . 

コ ヱ ント ー を 訪ねなかった ので ある。 

この 旅人 は 果して 誰れ であらう か。 

私の 眼前に は 一幅の 緣畫が 浮かんで 來る。 ある 中年の 男が 純白な 外袍を 着けて、 戶 外に 倒 

れた 一基の オペ リスクに 腰 を 懸けながら、 背景の 奥深く 見える 慶阯に 眺め 入る 圖 である。 こ 

の 踏畫に 就いて、 前記の 旅人 はかう 記して るる。 

『チッ シ ュ パイン 氏が 取懸 つた 自分の 大きな 肖像 畫は、 旣に 布地 を拔け 出して るる。 氏 は 敏腕 


な 彫刻家に 頼んで、 小さな 粘土の モデル を 作らせた ので あるが、 その モデルに 外套 を 着せて 

あるの が 如何にも うまく 出來 てるる。』 

百 五十 年に 近い 今日まで、 自分 等の 前に 殘 されて るる 此 意味 深い 繪敲 は、 その 一 隅に 題し 

て 云 ふ？ 

『カンパ -ーァ • ヂ •  口 ー マに 於け ろゲェ テ』 ー 

一一 ゲラァ の 卓越 性 

ゲ H テ 0 らが 「南方 へ の 逃避』 と 呼んだ 一 七 八 六 年の 九月から 一 七 八 八 年の 六月に 至る 一 一 

十一 ケ E:^ の 伊太利 旅行が、 單に 彼の 生涯に 於いてば かりで なく、  逸文 舉史の 上に 於て 如 

何に ま大な 意味 を 持って ゐ るか、 それに 就いては 私が 玆で 改めて 說明 する 必要 はなから う。 

『自分 は r 維 馬に 脚 を 踏み込んだ 日から t 虫 一の 誕生日 を數 へ、 本當の 復活の 誕生日 を數 へる の 

である。』 と 一； ムひ、 且つ、 『この 便 太 利 旅行 は 自分の ！ 生 中に 於いて 最も m 耍な 年であった。」 と 
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云 つ た 彼 自身 の 述懐 は、 ある 意味 に 於いて 世界的 意義 を 持つ てるる と 云っても いい か も 知れ 

ない。 

特殊な 舞臺を 背景と して 、 そこに は 偉大なる 天才が H め 躍 を肆ま 、にした 好例が あつたので 

ある。 

曰數に 積る と、 僅かに 七 百日 を 出で ない 短時日で は あるが、 その 短時日の 間に 於いて 彼の 

發揮 した 能力の 質量 は、 世界の 文化に 寄與 する ことのす くない 國家 が、 數 千年の 間に 於いて 

發 揮した 能力の 合算 額より 遙 かに 偉大で はない か。 有名 は 廐 生 主義の 哲舉者 は、 天才 を 以て 

容觀 性の 謂 ひに 外ならぬと 喝破した が、 それらの 國 家の 唯 だ 一 つで もが 當 時の ゲ H テに 依つ 

て 示された 程の 偉大な る 寐觀性 を 持 つた ことがあ るか。 徒らに 無能 と 怠惰と を 示 すに 過ぎな 

ぃ！^史を背負ぅて、 殆んど 人類の、 幸福と 進化と 向上と に對 する 何等の 貢献 を も 持って るな 

い！： 家 は、 三十 八 才のダ H テの 前に 跪いて 須ら く愧 死す ベ きで あらう。 

この 旅行の 始めに 於いて、 ゲ H テは 自らの 決心 を 語って 云った。 

『自分が 再び 現^界に 舆味を 感じ、 自分の 觀察 精神 を赏驗 し、 且つ、 自分の 擧 問と 知識と が 


どれほど 役に立つ か。 自分の 吸が 菜して 明かで 淸く 輝いて ゐ るか。 自分 は^ 場に 臨んで どれ 

, た けの こと を现 解す る 能力 を 持って るる か。 また、 自分の 心に 出來て 刻まれて るる 襞 は 菜し 

て 再び 延ばす こ とが 出來 るか どうか。 それ を 試驗し て 見る こと が當面 の 問 g 一で ある o』 

かう した 試驗 問題に 對 して、 何人 かよく ゲ H テ ほど 秀拔な 答案 を 書き 得た ものが あるか。 

彼が 遠く 書 を 故國に 飛ばして 戀 人シャ —  C" ッ テに與へ、『自分のために謎となるべき^;^在は 一 

つもない。 萬 物 は 自分と 語って 皆 腐 相 を 露呈す る。』 と 云った の は、 決して 誇大な 自己 讃美で 

はなかった。 

多くの こと をい ふ必耍 はない。 シャル II タクから 口  ，ェ レドに 至る までの チ n ル山 P に 於け 

る 三日の 旅に 於て、 彼 獨特の アル ダスの 眼が *如 何に 驚くべき 靈 能を發 揮して ゐ るか を 兑ょ。 

ある 時の 彼 は 卓れ た 氣象學 者であった。 ある 時の 彼 は 卓れ た 梳物舉 者であった。 ある 時の 彼 

は 卓れ た 動物 舉 者であった。 ある 時の 彼 は 卓れ た 地質 舉者 であった。 ある 時の 彼 は 車れ た鑛 

物维 者であった。 また ある 時の 彼 は 風俗 習慣に 對 する 精緻な 觀 察と、 地方 的 特色に 對 する 周 

到な 研究と に 依つ て 卓れ た 地现舉 者で さへ あつたで はない か。 アドリア海 $1； に 於いて 發见し 
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た 羊の 頭骨から、 總 ての 頭骨 は 背 柱の 變態 であると いふ 眞理 を發 見した 彼が、 同時に、 ポロ 

ュ ァ に 於いて 見た ラ フ ァヱル の名畫 から、 戲曲 『ィ フ ィゲ  一一 ！•』 の 機緣を 得た 彼で ある こと 

を 思 ふと、 彼の 批評家と ともに、 私 は 「彼の 腦裏 をば 何とい ふ 新ら しい 神話が 通. 5 過ぎる こ 

とか ー」 とい ふ 嘆 を 等しう しない わけに ゆかない。 

人類の 應史の 上に 存 する 一 つの 奇蹟と して、 我々 は 彼の 素晴らしい 卓越 性 を 容認す る こと 

に 馴れて ゐ る。 しかし、 彼 自身の 禀賦の 上に 供 はる 偉大なる 感受 力、 偉大なる 洞察力、 偉大 

なる 順應 力. 及び それらの 諸 力 を 統合 整现 して、 一 つの 深邃 なる 宇宙 觀を 形成す ると ころの 偉 

大 なる 綜合 カを驅 使して、 各 賦性の 遣憾 なき 活動 を 試みさせる ところの 動因 は 何で あらう か。 

能力 は 天賦で あるに しても、 能力の 發動 をして 餘蘊 なから しめる ところの 根源 は 何で あらう 

か。 

兹に 於いて • 私 は 初めて アッシジに 於け るゲ H テを思 ひ 浮べる ので ある。 

敢て問 ふ。 私の 拙劣なる 記述に 於いて、 烟 眼な 讀者 諸君 は、 此 疑問の 解決に 對 する 何等か 

の 唁示を 得る ことはなかった かと。 


三 精神の 自由 

私 は 年々 伊太利 を 訪れる 幾 十 萬の 旅客が あるか は 知らない。 しかし、 足苟 くも アッシジの 

地 を 踏む 港 督敎國 民なら ば、 必すゃ 一 度 は 聖者 フラ ン シ ス の 伽藍に 詣 でて、 その 崇高い 威鏤 

の 前に 祈念 を 捧げない もの は あるまい と 思 ふ。 —— 然るに ゲ H テの 場合に あって はどう だつ 

たらう。 

『あんなと ころへ ゆく と、 頭が 例の 陸軍 大尉の やうになる かも 知れない。」 

女神 ミ ネル ヴの 前に 跪いて 心からの 讃 嘆み-惜しまなかった 彼 は、 その 往復の 一 一途に 於いて、 

聖者 フラ ンシ スの 伽藍に 冷 かな 流 眄を與 へたに 過ぎない 人間ではなかった か。 

『何たる！！ 31 瀆？ て！』 

小さく 堅 まった、 ある 愚直な 心 はかう 叫ぶ かも 知れない。 

『何たる 悲しむべき 比ぞ ー』 
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眼の 先し か 見えない、 ある 鹿爪らしい 顔 はかう 眩く かも 知れない。 

一面の 意味から 云 ふと、 なるほど 胃 瀆でも あらう。 なるほど 悲しむべき 對比 でも あらう。 

しかし、 それ は單 に胃瀆 であ， 9、 且つ、 單に 悲しむべき 對比 である 以外に、 何等の^3^實をも 

物語らな いもので あらう か。 一 個の 異敎 徒と して、 且つ、 基 敎 主義に 對 する 希 職 主義 を體現 

する 一個の 代表者と して 以外に 何等の 意味 を も 示 咬し ない もので あらう か。 私 は 明かに 『否 

!•』 と 答へ ざる をえない。 

羅 馬に 滯 在中の ゲ H テは、 耶蘇 降誕 祭の 夜、 寺院の 儀式 を 見ようと 思って、 彼方此方 をう 

ろつ き 廻った こどが あった。 その 時 彼 はべ テ n 寺院で 法王と 僧徒との 全 團體を 見た。 法王 は 

半ば 玉座の 前で、 半ば 玉座から 下に 向って 聖式を 行うて るた。 式は此 種類の ものに 於け る最 

も 壯觀な もので、 あらゆる 華麗と 威 嚴とを 極めてる た。 

『自分 は新敎 徒の， チ ォゲ ネス 主義の 中に 年を經 てるる ので、 こ の 壯嚴な 儀式 を 見 て も 何等う 

ると ころがな く、 反って 失 ふところが 多い。 自分 は 此宗敎 的 世界 征服者に 向って、 自分の 敬 

虔な 祖先が 云った やうに、 願 はくば 吾た めに 高等な 藝 術と 純正な 人道との 太陽 を 遮ざる なか 


れと云 ひたい。』 

後に 此 時の 感想 を 述べて、 大瞻な 彼 はかう 云って ゐる。 

何た る 精神の 自由 ぞ！ 胃瀆も いい。 悲しむ ベ き對比 もい い。 こ の 精神の 自由が あつ てこ そ， 

彼の 素 張らし い 卓越 性 は 初めて 意義 を 持った ので はない か。 彼 自身の 禀賦の 上に 供 はる 偉大 

なる 感受 力、 偉大なる 洞察力、 及び、 それらの 諸 力 を 統合 整理して 一 つの 深邃 なる 宇宙 觀を 

形成す ると ころの 偉大なる 綜合 力が、 初めて 實 際の 用 をな したので はない か。 この 意味に 於 

いて、 我々 は ゲラァ の 有する 能力の 前に 頭 を 低げ るよりも 前に、 先づゲ H テの^？：する精神の 

自. H の 前に 跪かねば ならない。 故と いふに、 若しも 精神の 自由にして 缺 けて るたならば、 

奇躞を 以て 許さるべき 彼の 偉大なる 天 才す らも、 恐らく は 「無用なる 能力」 と 化し 終って ゐ 

ただら うからで ある。 

何物に も 拘泥す ると ころな く、 何物に も囚 はれる ところな く、 恰も 大 を翱 翔す る やうな 

自. S を 以て、 あらゆる ものに 與味を 持 も、 あらゆる ものに 愛 を 感じ、 且つ、 あらゆる もの を 

现解 する ことの 出 來たゲ H テの魔 大無邊 なる 精神。 —— それ を 思 ふ 時、 私 は泌々 彼に 與 へら 
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れた天 寵の豐 かさ を E 心 はない わけに ゆかない。 

一七 八 七 年 二月 二十 七 n、 彼 は ナポリに 於いて 書いた。 

『今日は 飽くまで 飲み、 飽くまで 食って、 袋 善の 風景と 事物と を觀 賞して 時 を 過した。 誰も 

氣の向ぃたま上^^！り、 述べ、 描くべき である。』 

自由なる 精神から、 始めて 朗 かな 聲が 出る ので ある。 

四 デェモ 二 义 シ ュ 

その ゲ H テを論 やる 文牽に 於いて、 聰 な 露西亜の 批評家 は、 ゲ H テの 限を說 明して 次ぎ 

の やうな こと を 云 つて ゐる。 

『この 永遠に 若い 服の 中には、 實にデ 二 モ 二 ッ シ ュ な 或 物が 横 はって るる。 それ はこの 眼の 所 

有 者 自身が 常に 用 ひた 一一 一一 II 紫で ある。 ，テ H モ ：1 ッシュ と は、 邪敎 徒に 於いて は 「神の ごとき」 

の 意味で あ.^、 基督 敎 徒に 於いて は 「惡 魔の 如き」 の 意味で あるが、 兩 者の 場合に 於いて、 


共に 超人的な 意味 を 示して ゐ る"』 . 

彼 は 私の ために 一 つの 有益なる 註解 を與 へて 吳れ た。 それ は 外で もない。 私が 謂 ふところ 

の 自由なる 精神と は、 取り も 直さす、 彼が 謂 ふところの デ H モ -1 ッシュ に 外な らんと いふ こ 

とで ある。 JS- 故 なれば、 襲 も 崇高なる もの、 最も 永遠なる もの をのみ 望んで、 あらゆる 地上 

の もの、 あら ゆろ 現前なる もの を棄て 去る とい ふこと は、 一面から 云 ふと、 最高 度に 於け る 

精神 上の 自由 を 意味す る ものである とともに、 他の 一 面から 云 ふと、 摘 底 的に 人間的なる も 

のから 脫却 する こと を 意味す る もの * たからで ある。 

この から 云 ふと、 アッシジに 於け るゲ H テは、 吾々 に對 して 最も 明かに 精神 上の 自由、 

即デ H モー 一 ッシュ なること を 示して 吳れ たもので あ. 5、 且つ、 極めて 興味 ある 形に 於いて、 

彼が 本來の 面目 を發 揮して 見せて 吳れ たもので あると 云って いい。 

彼の 名高い 傅 記 作者 は、 彼と シル レル との 交遊 を 論じた 一節に 於いて、 當 初に 於け る兩者 

の^ 離と 棘隔と は、 前者が 旣にシ ュッ ル ム. ゥント トラ ング 期の 粗鬆 なる 傾向から 脫 した 時、 

後者 は 未だ 之れ を脫 してるな かった 點 にある と 云って ゐる。 前者の 『ィ フィゲ 一一 ー』 と 後者 
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の 『群 盜』 とが 殆んど 期 を 同じう して 現れた 作品で あ. 5 ながら、 その 間に 如何に 甚 しい 傾向 

の 相 遠が あるかと いふ こと を 'へる と、 精祌 上の 自由に 於いて、 即ち、 .テ= モー 一 ッシュ であ 

る點に 於いて" ゲ H テが 如何に シ ルレ ル の 上に あつたか とい ふこと は更 めて 穿黯 する まで も 

あるまい。 かう した 事實 は、 纏て 今 曰に 於け る 雨 者の 歷 史的 評 慣のト ： に 至大な^ 因を與 へて 

る る に 相違な い と E 心 ふ。 

彼の 批評家 は 云 ふ， - 1 

『あら ゆる 時代の 祌 詰に 於いて、 惡 魔と いふ ものが 常に 重大な 役目 を 演じて ゐ る。』 

心惡 きまでに 惡 魔の 放 な 奔馳に 身 を 委した ダ H テ こそ、 何とい ふ 幸 幅 を 許されて ゐ たこ 

とだら う。 偉大なる 精神の 自由に 對 して、 私 はあくまで 敬 仰の 眼 を瞠ら なければ ならない。 
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一 女性 を 描いた 作品 

考證 家の 說く ところに 據 ると-井原 西鹤の 作品と して 今日まで 傳 はって ゐる ものの 中に ま. 

西鶴の門流？^至西鶴の ェ ビ ゴ ー ネン の 手に なった ものが かなう 澤山 あるら しい。 綿密な 穿馨 

は 鬼に 角と して、 我々 が 不用意の 間に 讀 過して 得た 印象から 云っても、 例へば 『櫻 陰 秘事』 や 

『萬の 文 反古』 などの やうに、 どうしても 彼の 作品と して は 受取. 9 にくい ものが 少なく  M  、 、 

嚴密な意昧の西§^?作年表を編するゃぅな立場から觀ると. 金箔 付きの 西鹤 物と して 我々 が 

信憑して いい もの は， いは ゆる。 ホル ノ グラフ ィと して 知られて ゐる 五六の 作品 を 除く と、 そ 

の 他に は 、『日本、 水 代藏』 とか、 『武道 傳來 記』 とか 云った やうな もの を 初めと して、 約 十篇內 

外の もので は あるまい か。 旣に瀧 1； 馬 琴が 云って るる やうに、 善 かれ 惡 かれ 彼 は德川 中期の 

文擧 史上に 一時 代 を 劃した 大作 家であった。 時代の 好尙 に取殘 された 多くの 群小 作 〔欲 等の 中 

に 彼の 聲名を 利 川して 何物 か をえ ようとす る 卑劣漢が あつたと. しても、 別に 怪しむべき こ 
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とで はない。 

確實な 西鹤の 作品の 中で、 明かに 女性 を 主人公と した もの は 『一代 女』 と 『五 人 女』 とで 

ある。 『武道 傅來 記』 や、 『武家 義理 物語』 や、 『世間 胸^用』 や、 『本朝 二十 不孝』 や、 『日本 永 

などに 聚 載され てるる H ピソ ー ドの 中に も、 稀れ に は 女 を 主人公と した もの も あるが 

そ， a は 持に 女性た る を 必要と する 意味に 於いての 女ではなくて、 たまたま 說 話の 組立に す 

るた めに 選ばれた 女で ある。 從 つて、 最も 端的に、 最も 要約 的に 彼の 描いた 女を觀 ようとす 

れば、 勢 ひ 前述の 一 一作に 據ら なければ ならない。 

二 彼の 代表作 

『一代 女』 と 『五 人 女』 と は. 共に 貞享 三年に 上梓され たもので ある 。『一代 男』 に 後る る こ 

と 二 年、 『二 代 男』 に 後る る こと 一年、 『三代 男 J と 時 を 同じう して. 所謂. ホル ノ グラフ ィの最 

後 を 飾った 作品で あると 云へば、 これらの 作品が、 作家と しての 西 鶴の 生涯の 上に、 栗して 


如. 可なる 地位 を 占むべき もので あるか は、 自ら 理解され るで あらう。 貞亨 三年 は、 彼が 四十 

五才の 時で ある。 談林 派の 巨星と して、 俳壇の 一角に 燦然た る 光芒 を 放って から は 己に 十餘 

ケ年、 物語 作者と して 新しい 文舉的 生涯に 踏 込んで から も 最早 五ケ 年を經 過して るるから、 

これらの 作品 は、 正しく 作家と しての 彼の 爛熟期 を 記念す る ものと 云 つてい い。 

近 松 門左衛 門の 藝術的 業蹟の 絶頂 を 意味す る ものが 世話物に あると いふ 多 數說に 就いては 

大いに 異議 を唱 へたい が、 井原西鶴の 文舉的 貢献の 最大な ものが。 ホ ル ノ、 グラ フィ にある とい 

ふ 古来の 定論に 對 して は、 聊か も抗 辯すべき 理由 を 見出さない。 いは ゆる 好色本 を 外にして 

も、 西鹤の 作品と して 著名なる ものに は 『日本 永代 藏』 が ある。 『世間 胸算用』 が ある。 『置 

土產』 が ある。 『懐 现』 が ある。 私と 雖も、 これらの 諸 作に よって 十分に 看取し 得る 彼の 横溢 

した 才氣 や、 豐富な レトリック や、 奇警な 觀察 や、 巧緻な 着想な ど を 否定し ようと は 思 はな 

い。 5ff し、 乍.：. 豕 としての 彼の 全 價値を 想定すべき 多くの 特色が、 渾ー 的に、 且つ、 最も 鮮麗 

に 現れて ゐる點 から 云 ふと、 これらの 諸 作 は、 到底 かの。 ホル ノ グラフ ィに 及ばない。 举 にお 

色 本のみ を 讀んで 全 西 鶴 を 語る こと は必 すし も不當 ではない が、 單に 『日本 永代 藏』 や、 『世 
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問 胸算用』 を讀ん で、 全 西鹤を 語る こと は斷 じて 不當 である。 この 意味に 於いて、 西 鶴 を 代 

表せし むべき 何等かの 作品 を 擧げる 必要が あるなら ば、 私 は 直ちに 前者 を擧げ るに 躊躇し な 

いで あらう 0 

いは ゆる. ホル ノ グラフ ィが、 して 作家と して 西 鶴 を 代表す るに 足る ものである とすれば、 

『一代 女』 と、 『五 人 女』 と は、 いは ゆる。 ホル ノ グラフ ィを 代表す るに 足る 二つの 寳玉 である。 

『1 代^^^も卓れた作品ではぁるが、 前の 二 作に 比較す ると、 その 文章 や 結構の 上に、 未だ 整 

はない 點 がすくな くない。 E 心 ふに、 此作 は、 俳人と しての 彼が、 始めて 作家と しての デビ ュ 

1 をす る-£ に 世に 問うた ものである だけ、 その 覺 悟に 於いて は、 非常に アム ビシァ スなも 

のがあった にしても、 その 用意に 於いて はかな. 9 缺 ける ところが 多かった に 相 遠ない。 紹に 

績 くに 狗尾を 以てした 觀 ある 『二 代 男』 や 『三代 BR』 は、 この 不用意 を遣憾 なく 曝露した と 

も 云って いい 作品であって、 第 一 作に 於いて 贏ち えた 世俗の 喝釆 が、 彼の 藝術的 自覺を 促す 

ベく 餘 りに 沒 批判的であった こと を 暗示す る ものである。 從 つて、 繭 後に 於け る 製作の 態度 

に 何等の 變化 もな く 推移したならば、 作家と しての 彼 は、 その： S 發の 第！ 歩を絕 頂と して、 


段々 下り坂に なって ゆく より 外はなかった かも 知れない。 幸に も 彼 は 聰明な 男であった。 作 

象と しての 自已を 培 ふべ き 乎 段と、 作家と しての 自 已を陶 治す る だけの 反省と を 多量に 携へ 

てるる 男であった。 『三代 男』 に 次ぐ に 『！代 女』 と、 『五 人 女』 と を 以てした こと は、 たしかに 

彼 をして 近 松に 對畤 する， たけの E 名 を 博せ しめた 所以で ある。 

三 『 一 代 女, の 梗概 

『 一 代 女』 は、 ある 资 族の 血を禀 けた 美貌の 女の ギタ • セクス アリス を 吿白體 に 書いた もの 

である 0 

彼女 は、 まだ 十 歳に もなら ぬ 頃から {a 廷に 仕へ て、 あらゆる 驕奢と 華美との 世界の 中に 育 

つた。 早熟であった この美し い 一 少女 を屮 心と して、 誘惑の 手 は 八方から 仲び た。 十三 歳の 

時には、 早く も ある 靑 侍と 戀に 落ちた。 男 は 罪 を 負うて 斬られた が、 女は赦 された。 當 座の 

間 は、 慘 ましい 初戀の 記憶が 女 を 苦しめた が、 それ も 問 もな く 忘れて 終った。 彼女 は 云 ふ。 
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『これ を 思 ふに、 女 ほど 淺 ましし、 心の 變る もの はなし。』 

宮廷 を 追 ひ 出された 後の 彼女 は. その 頃 流行した 舞曲の 師匠に 就いて 舞姫と なった。 初め 

の 內は身 持 も 修まって るた が、 女 は 最早 男の 心を捉 へる コケット リ ー を 解して るた。 問 もな 

く 自分の 藝人 生活の ベ ト ロンであった 男と 通じた。 たまく 江戶 詰の 大名が 人 を 派して 國色 

を 覚めた。 百 七十 餘 人の 候補者の 中から 選ばれて、 女 は 一躍 31 主の 艷妾 となった、 現世の 歡 

樂は、 數を盡 して 女の 一 身を繞 つたが、 『殿 次第に 瘦せ させた ひ • 御 風情み にく かりし に、 都 

の 女の ゆ えぞと 思 ひの 外に 疑 はれて に 親許へ 送り返された" 彼女 は 遂に 娼婦と なった。 島 原 

の 廓に 全盛 を驕 つた 日 も 長く はなかった。 11 太夫から 天神へ、 天神から かこ ひへ と 沈んで 

ゆく 女の 流轉を 描き出す に 至って、 西鹤の 『ュ ヌ • ヴィ ー』 は、 初めて 生彩 を 放って 來る。 

新 町に 於け る 勤め を 終へ た 後、 彼女 はお 寺 小姓と いふ ものに 化けて、 ある 寺院の 大黑に 住 

込んだ。 そこに は、 宗敎 とい ふ 美名の 蔭に 隱れ て、 淫蕩の 限り を盡 す醜惡 なる 生活が あった。 

『人 燒く堙 も 鼻に 入ら や。 …… 白 小袖の 坊主く さき も、 身に 添 ふ 移 香の 親しく もな. 5 ぬ。』 と 云 

ふに 至って、 彼女の. テケ ー. テンス も 極まった と 云って いい。 間もなく 寺 を 飛び出して 女 祐筆 


となった が、 艷 書の 代筆 を賴 みに 來た男 をロ說 いて 再び 身 を 持ち崩し、 その後 は 處女を 装う 

て 吳服屋 の 腰元と なった. 9、 江戸に 下って ある 屋敷の 表 使と なった. 5 した。 ある 時の 如き は 

さすがに 墮 落した 自分の 身に 愛憎 をつ かし、 髮を 落して 尼に なりたい とまで 思 ひつめ たこと 

もあった が、 それ は 一時の 氣 紛れに 過ぎなかった。 あるひ は 川口の 歌 比丘尼、 あるひ はお 屋 

敷の 御梳、 あるひ は 御物 師、 あるひ は 仕 立 崖、 あるひ は 茶の 51 女、 あるひ は 妾 奉公と、 生活 

の 様式 はさまぐ に變 化した が、 人に 迫られて 誓紙 を 書く 時に も. 『我 iii- る 男 もなければ、 い 

たづら は 神佛も 許し 給へ。』 と 臆面な く 除外例 を： #1 求す る 女 だけあって * 彼女の 血管 を 流れて 

ゐる 淫蕩の 血 は、 彼女 をして 益々 淪 落の 淵に 近付かせる ばかりであった" 彼女 は 唯 だ 運命の 

導く ま に 流れた。 11 『一代 女』 に 於け る 五、 六の 兩卷 は、 この種の 女が 常に 陷 るべき 最後 

の 額廢を 描いた ものに 外なら ない。 

都の 茶屋 者と 成 下って から 後の 彼女の 生活に も、 時には 下屋敷のお 圍者 となり、 扇 屋の御 

內儀 様と なった やうな 好述の 見舞った こと もないで はなかった が、 さう した 生活 は 長く 繽か 

t 風呂屋 や 西陣の 絲繰 はま だい として、 終に は 蓮 葉 女、 喑物 女、 二？ i 女、 舟錢 頭、 遣 手 
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奉公な ど /- いふ やうな 最下 級の 醜業 生活の みが 繽 いた or 人に 惡き 事の 末の 緩き し はなし。 您 

じて 憎み 出し、 此 里に 住 憂く、 玉 造と いふ 町盡く 店な しの 小 家が ちなる 物の 淋しく * 晝 さへ 

蝙蝠 飛ぶ 裏貨 屋を隱 住に 世 を 渡る かくまへ もなくて、 ！ つも ある 衣類 を寶 絶えて 明日の 薪に 

棚 扳を碎 き， 夕 は 素 湯 は 煎 大豆 齒に 載せる より 他な し o』 とい ふ どん底の 境遇に 陷 つた 彼女 は、 

彼女の ギタ • セクス アリスの 最後 を 結ぶ 悲慘な 一 頁と して、 六十 五 才の皺 を 紅白 紛に 塗り か 

くし、 場末の 陋巷に 馬子 日 傭人 を 得意と する 淺 ましい 夜發の 勤め を 選んだ。 併し、 {3^"ては國 

主の 艷 妾と 謳 はれた 身 も、 今 は 一 人の 顧る もの もなかった。 彼女 は 云 ふ。 『萬 木 眠れる 山と な 

つて、 櫻の 梢 も 雪の 夕暮と はな. 9 ぬ〕 是は 曙の 春 待つ 時節 も ある ぞ かし。 人ば か. 9 年 を 重ね 

て 何の 快樂 なかり き。 殊更 我 身の上 さりと て 往時 を 憶 ふに 耻 かし" せめて は 後の世の 願 こそ 

眞 なれ。』 

四 『五 人 女 』 の梗槪 


『五 人 女』 は、 作者と 同時代に 巷談 塗 說を賑 はした 市井の 情事 を 題材と して、 五 人の 女が 遭 

遇した 戀愛 悲劇 を 書いた ものである。 五つの H ビソ ー ドに 分れて、 それく の卷 が、 一 つの 

纏まった 短篇 小 說の形 を 成して るる。 

卷之 一 に 取扱 はれた もの は. お W 淸十郞 の 情事で ある。 播州の 窒津 に、 淸十郞 とい ふ 美貌 

の 遊蕩 兒がゐ た。 十四 歳の 秋から 遊里に 足 を 踏み込んで 耽溺の 限. 9 を盡 したが、 皆 川と いふ 

女郎と 深くな つて 情死 を 企てた。 女 は 死んだ が、 男 だけ は 助かった。 故鄉 にも 居た /- まら や、 

親から 預けられた 且那寺 を 逃げ出した 彼 は、 姬路に 出かけて 但 馬屋と いふ 商家に 手代 奉公 を 

した。 主人の 妹のお 夏と いふ 美しい 娘が 此 男に 惚れた のが 緣で、 一 一人の 間に は 干 係が 出來 た。 

二人 は 乎に 手 をと つて 上方へ 紐 落 をしょう としたが、 運 わるく 追手の ものに 捕 へられ、 男 は 

その 日から 座敷牢に 監禁され た。 たまく 佤 馬屋の 內藏 にあった 七百兩 とい ふ 小判が 見えな 

くな つたので、 男 は 無 實の罪 を 負うて 殺された。 女 も 初めは 情人の 刑死に 就いて 何事 も 知ら 

なかった が、 やがて 事實を 知る とともに 狂 ひ 出した。 『むかひ 通る は 淸十郞 ではない か。 笠が 

よく 似た すげ 笠が。』 と 唄うて、 美しい 姿 を取亂 し、 毎日 巷 を さまよ ひ 歩いて 子供の なぶり も 

并ほ の 描い. 女性  】<5 
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のにな つた。 百ケ 日に あたる 時、 淸十郞 塚で 自殺 をしょう としたが、 人に 遮られて 思 ひ 留ま 

.9、 その 日から 黑髮 をお ろして 尼と なった。 お S が 十六 歳の 夏の ことで ある。 

卷之 二に 取扱 はれた もの は、 榑屋 おせんの 情事で あるが、 この H ピソ 1* トは おせん を 中心 

にして 前後の 二つに 分れ、 前の 半ば は、 おせんが 榑屋と 結婚す るまでの 經緯を 物語. 5、 後の 

半ば は、 おせんの 姦通が 夫に 知れて 自殺す るまでの 事情 を 物語った ものである。 樽 屋の戀 に 

初 まり、 夫婦 池の こさんと いふ 墮胎を 業と する 鬼婆の たくみと なり、 伊^ 詣 りの 道中に 於け 

る樽屋 とおせん と久 七との 戀の 三角 干 係と なり、 最後に、 京の 祇園の 辨當屋 に 於け る 樽屋と 

4 せんとの 出合と なる までの 經過は 面白く 書かれて. Q るが、 それ は必 やし も 重要な 意味 を 持 

つてるな い OI 一人が 結婚して から 後、 ある 日、 おせん は魏屋 長左衞 門の 法事に 出かけて 手傳っ 

てるた が、 わけ もない 出来事から、 恃氣 深い 翻屋の 女房に 疑 はれた 。『おもへば く惡き 心中、 

とても ぬれた る袂 なれば、 此 うへ は 是非に 及ば や、 あの 長 左衞門 殿に 情 を かけ、 あんな 女に 

募 あかせん。』 と 思 ひ 立った のが 戀 となり • ある 夜 男 を 引 入れて 密會 してる る 現場 を 夫に 見 付 

けられた。 女 は 潔く 自殺し、 男 は 刑死した。 


卷之 三に 取扱 はれた もの は、 おさん 茂 右衛門の 情事で ある。 この ー篇 は、 『五 人 女』 中の 歷 

卷 であって、 その 結構の 完 美した 點 から 云 ふと、 恰も マ ウパタ サンの 卓れ た 短篇 を 見る やう 

な氣 持が する。 おさん は 京の 大經師 の 妻で あつたが、 美貌と 心がけの い のとで 評！： な 女で 

あった。 夫が 所用で 江戸に 下って ゐる 留守中に、 りんと いふ 女中が 茂 右衛門と いふ 屈 人に 惚 

れ てるる の を Si に 使って、 戯談 半分に 茂 右衛門 をから か はふと したの が あやまち となり、 お 

さん は 心なく して 茂右衞 e: のために 節操 を 破られて 終 ふ。 退 引なら ぬ 羽目に 陷 つて 破れ かぶ 

れ になった 女 は、 男 を そ /- のかして 家 を 出で、 卅 1 問へ は 琵琶湖で 情死した やうに 見せかけ * 

丹 後路に 落ての びて 切 戸の 文珠 堂の あたりに さ、 やかな 隱れ家 を 持った。 併し、 毎 ハ牛丹 後 か 

ら 京に 出て 來る栗 商人の 口から それが 漏れ、 ニ人の5;^^は、 不義の 罪に はれて 粟 W 口の 刑 

場で 斬られた。 

卷之 四に 取扱 はれた もの は、 ぉ七吉 三の 情死で ある • この 人口に 1= 灸 した 物語 は、 幾た び 

か 色々 の 作者の 筆に 上った。 併し、 四^^の乎になったものが、 最も リア リス チックの 味 ひ を 

持って. Q る。 天 和の 火事が あった 時、 お 七 は、 母と ともに 近くの 吉祥 寺に 避難した。 そこで 
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不圖 した ことから 吉三郞 とい ふ靑 年と 戀に 落ちた が、 火事が 治った ので、 二人 は 心なら や も 

刖れ た。 家に 歸 つてから 後 も、 男 は あの 雪の 降る 夜 女の 許 を 忍んで 訪ねた こと もあった が、 

女 はま 、 ならぬ 戀を 悲しんで、 『ある 日 風の 烈しき 夕暮 に、 日 外 寺 へ 逃げ ゆく 世間の 騷ぎを 思 

ひ 出して、 又 さも あらば 吉三郞 殿に あ ひ 見る 事の 種と もな. 5 なん。』 と 思 ひ 付き、 無謀に も 放 

火の 罪 を 犯した。 この ことが 露れ て、 お 七 は 死罪に 處 せられる ことに 決定し、 今日は 神 田、 

明日 は淺 草と いふ 風に 曝 物と して 引 廻され た 揚句、 鈴が 森で 十七 年の 短い 生涯 を 終った。 こ 

のこと を 聞く と 男 tB 殺しよう としたが、 人の 勸め によって 思 ひ 止まり、 出； M となって 亡き 

女の 菩提 を 吊うた。 作者 は 云 ふ" 『さても く 取 集めた る戀 や、 哀ゃ、 常な. 9, 夢な り、 現 

なり。』 

卷之 五に 取扱 はれた もの は、 おまん 源 五兵衛の 情事で ある。 他の 四篇が 揃うて 悲劇に 終る 

のに 反して、 この 篇 だけが 喜劇に 終る ところに 對照 上の 異色 は あるが、 結構に も 無理が あ. 5 

着想 も 徒らに 奇異 を 街って るるば かりで、 他の ra: 篇に對 すると、 始んど 蛇足 を 加へ た 觀がぁ 

る。 念 友 を 喪うて 悲しみの あまりに 出家した 源 五兵衛と いふ 男 を 慕 ひ、 おまん とい ふ 女が、 


若衆に 身 を扮 して ロ說に ゆく とい ふ 筋で あるが、 あまり 馬鹿々々 しくて、 眞 面目に は 讀んで 

るら れ ない。 

五 戀愛卽 性 怒 

『一代 女』 と • 『五 人 女』 との 文舉的 鑑賞に 就いては、 問題外で あるから、 玆 では 何も 云 ふま 

い。 それよりも、 私 は、 この 二 作に 現れた 西 鶴の 女性 觀が 果して どうで あるか、 更 めて 吟味 

して 見よう。 

假に 性慾と 戀 愛との 間に 截然たる IHH^ をつ けて 考へ ると、 『一代 女」 の 主人公 は、 戀に 生き 

戀に 死んだ と 云 ひたいが、 事實 は、 肉に 生き 肉に 死んだ ので ある T これ を 浮世の 色 勤めの を 

さめに 思 切って ぞ やめに ける。』 と 云った 位で あるから、 彼女の 生涯が 肉の 奉仕に 終始した 

こと は、 彼女 自ら も 認めて るる ものと 考へ てい 、。 十三の 年に 初めて 男 を 知って から、 六十 

五の 皺くちゃ 婆になる までに 弄んだ 男の 數が墩 萬 人と いふの は 誇張と しても、 彼女 は 一 日た 
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.9 とも 男なくて は 生きられぬ 女であった ことに 疑 ひない。 彼女 は、 いつも 自分の 方から 持ち 

かけて 男 を 誘惑した。 『一代 女』 の 全篇、 二十 1： に 分れた H ビソ ー ドの 中には、 色々 の 情事が 

描かれて ゐ るが、 彼女 は、 いつも 例外な しに 淫婦の 役目 を 引受けて るる。 彼女が 關 係した 情 

事に は、 いささか も 口 マン ティ ックな 情趣がない。 男と 女と が よれば、 直ちに 肉の 中に 飛び 

込んで 終 ふ。 彼女 自身 は戀と 呼んで るるが、 事實の 上から 見る と、 戀とは 性慾 を 美化す る 又 

の 名に 過ぎない-^ 彼女 は、 自分の 生活 を 律す る 良心 も 認めなければ、 道德も 認めない。 世間 

並の 義理 人情 を も 踏みに おって、 何等の 不安 もな く、 本能の 目 ざすと ころに 驀進す る。 從っ 

て、 如何なる 場合に も、 情事に まつ はる 精神的な 苦悶 乃至 精神的な 悅樂 ともい ふべき もの は 

皆無であって、 彼女の 生涯 を 指導す る 力 は、 常に 性の 衝動で あ， 5、 彼女の 生活 を 意味付ける 

もの は、 常に 官能の 享樂 であった。 r 可笑し や 愚なる 世間の 人、 早 子ば かり 八 人 おろせし に』 

と 空嘯く 圖太 さに 至って は、 淫婦の 面影 を 眼の あた. 9 に 見る やうな 氣持 がする。 

『一代 の 主人公に 比較す ると、 『五 人 女』 の 主人公 は、 それぞれに 幾分な. 5 とも a マン テ 

イツ クな 情趣 を 持って ゐる。 殊に、 お 夏と お 七との 情事 は * 字義 通. 5 に、 戀に 生き、 鏺に死 


んだ 若き 女の 火の やうな 情 熟が 現れて るて. またとな く 美しい。 大膽 なおせん の 情事に は、 

人間的な 意氣 地が あり、 捨鉢な おさんの 情事に は、 運命の 悲哀が 籠って tQ る。 何となく 下品 

な 感じの する おまん の情蔡 すら、 單に 肉ば かりと は 云 はれまい。 この 點に 於いて、 『 I 代 女』 

の戀 と、 『五 人 女』 の戀 との 間に は 非常の 徑 底が あると 云って い、。 併し、 この 徑底 は、 前後 

の兩 作を發 表する 間に 於いて、 作者た る 西 鶴の 戀 愛に 對 する 解 釋に變 化が 起った こと を 意味 

する ものと して 考 へたら い、 であらう か。 一見す ると、 『一代 女』 の西鹤 は、 戀愛即 iii 慾の 言 

者で あり T 五 人 女』 の 西 鶴 は、 戀愛非 性慾の 信者で あるる かの やうに 考 へられる が、 私 は 決 

して 思 さう はない。 彼 は、 徹頭徹尾 戀愛卽 性慾の 信者と して 一貫した。 前者に 於いて は、 そ 

の 信條が 露骨に 現れ、 後者に 於いて は、 その 信條が 美しい 假面を 被って 現れた だけの ことで 

根本的に は 何の 變化 もない。 お 夏 やお 七 やおまん が 男に 挑む 態度、 おさんが 生命に 執着す る 

心 持、 それらの 戀は、 一 として 肉に 根 を 卸さない もの はない。 作者が、 お 七の 生 立 を 叙して 

「其 年 十六 迄 男の 色 好で いまに 定まる 緣 もな し。』 と 云 ひ、 おさんの 述懐 を 語って、 『すゑぐ 

に 何に ならう とも かま はしゃるな。 こちゃ 是 がすき に は 身に 巷ての 脇 心。』 と 云って. 0 る點か 
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ら 見ても * 作者の 愛に 對 する 考へは 分る であらう。 いは ゆる 戀愛 神聖 敎のコ ー ラン は、 わ 

が 西 鶴の 嘗て 一瞥. たにしなかった ところで あるら しい。 

『一代 女』 と、 『五 人 女』 との 二 作 を 通じて 見た 作者の 女性 觀は、 極端と 云って い、 までに 物 

質的で あり、 本能 的で あ. 5、 享樂 的で あ. 9、 現 f 的で ある" 波 等の すべて は、 自己の 生活 を 

築き あげる 土臺 として、 いさ かも 精神なる もの 存在 を 知らない。 假 にお 七 やお 夏の 戀愛 

が、 索漠たる 荒野の 中に 一 點の 微光 を點 じて るるとしても、 それ は 作者 自身の 信仰 を 裏書す 

る憧 燥の 现れと は 見られない。 實の彼 は、 いつも 仔細 顏 をして 云 ふ。 『これ を 思 ふに、 女 ほ 

ど淺 ましく、 心の 變る もの はなし。』 

六 ワイ-一 ン ゲルの 女性 觀 

美しい 戀 愛の 殿堂 を 土足の ま に 踏みに おった ショ I ベ ン ハウ H ルに對 し、 ワイ-一 ン ゲル 

は、 恰も 女性に 對 する 嫌 惡の情 を哲學 的に 基礎 付ける ために、 わざく 生れて 來 たやうな 近 


代 思想 象の 一人で ある" 

彼に 從 ふと、 女性に 於け る 最も 著しい タイプに 母の 型と 娼婦の 型と かみる" 現實に 於け る 

すべての 女 は、 この 二つの タイプの 何れ かに 屬す るか、 若しくは、 この 二つの タイプの 何れ 

を も 具備して るる。 母と しての 女 は、 偏へ に 子供の こと を考 へる が、 娼婦と しての 女 は、 た 

だ 男の こと を考へ る、 母と しての 女に とって 必要な もの は、 子供 を與へ て 吳 れる 男で あるが、 

娼婦と しての 女に とって 必要な もの は、 性慾の 滿 足を與 へて 吳れる 男で ある。 母と しての 女 

が 貪婪で、 陋劣-で、 且つ、 貞節で あるの は、 子 を 得る とい ふ 目的よ， 5 外に 他の 男 を 顧る 必要 

がない からであって、 娼：. S としての 女が 奢侈で、 浮華で、 且つ、 淫佚 なの は、 性慾の 滿足を 

得る とい ふ 目的の 下に、 多くの 男に よって 與 へられる 變化 ある 刺戟 を欣 ぶからで ある〕 母と 

しての 女 は、 子女の 育 養と、 厨房の^ 旋 とに 努める がた めに、 精神的に 何等の 耍求を 持た な 

い 凡庸な 男に 歡迎 せられ、 娼婦と しての 女 は >  洒落で、 快活で、 イン テレ クチ ュ アルな 才能 

を發 揮す るた めに、 自我の あくな き 發展を 念と する 天才 的な に 愛せられる。 何れの 觀方を 

以てする も、 女性 は、 到底 あらゆる ブラト， 的なる もの を 理解し、 あらゆる 崇高な 人間的 努 
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力に 參與 する 资格を 持った ものと して 考へ えられない。 

ワイ 一 1 ン ゲルに よって 提供され た 一 一つの タイプの 中で、 その 母の 型に 屬 する ものに 就いて 

は 姑く これ を 措く としょう。 殘る ところの 娼 $1 の 型に 就いての み考 へる と、 女性の 醜惡 なる 

特質 を 剔抉す る ことに 於いて、 私 は、 未だ 嘗て 彼が 揮うた ほどの 鋭い メスの 力 を 33? たこと が 

ない。 如何に 苦々 しい 口吻 を 以て 彼が 叫んだ か。 『彼女 は、 たヾ 饗宴 や 集會を 求める。 散歩 や 

旅行 を 求める。 海水浴 揚ゃ 保養地 を 求める。 劇揚ゃ 音樂を 求める。 そして 斷 へや 新しい 化粧 具 

や 寳石を 求め、 外に 出て 振 撒く ために 金錢を 求める。 慰安よ. 9 も蹵澤 を， 安靜 よりも 喧騷を 

求め、 子女に 圍繞 されて 安樂 椅子に 凭れる よりも、 美しい 肉體を ひけら かして 凱旋 將 軍の や 

うに 世界中 を 練 廻る こと を 求める。』 と。 彼が 書き 殘 した 一 字 一 句 を迎る 時に、 眞に 死によ つ 

て購 ひきた 思想の 偉大なる 寂し さ を 感じる の は、 獨. 5 私ば かりで は あるまい， - 

彼に 從 ふと、 母と しての 女に とって は、 單に 目的 を 達する ためにの 手段に 過ぎない 性交が • 

娼婦と しての 女に とって は、 唯 1 の 究極 目的で ある。 唯一 の 究極 目的で あるが 故に、 この種 

の 女の 存在 は懸 つて 性慾の 上に あると、 もに- この種の 女の^ 在 を 支持す る總 ての 本能 は、 


自已の 性 愁を滿 足せし める のに 都合の い、 狀態を 作り出す ことのた めに 協力す る。 從 つて. 享 

樂 としての 性交 を 謳歌す るが、 性交に よって 拂 ふべ き當然 の 負撸を 嫌忌す る ことが^し い。 

多くの 女の 間に 行 はれる 避姙は raK して 何 を 意味す るか。 母た らんと する ことの 要求が 烧烈で 

あり、 性交に 對 する 嗜好が 稀薄であった ならば、 此 消極的な 殺人の 罪から 彼等 を 救 ひ 出す こ 

とも、 しかく 至難で は あるまい。 男性に あっても 性愁 は^ 在す るが、 娼婦と しての 女に あつ 

て は、 性愁が 女性 を 支配す ると 云っても い、。 此 意味に 於いて、 先天的に ドン *ジュ アンた 

らんと する 倾向 は、 男性よ. 9 も、 寧ろ 女性の 方に 烈しく 現れる ので ある。 

七 ワイ 二 ン ゲルと 西 鶴 

西 鶴の 殘 した 作品 を 見た ものが、 ワイ I ーン ゲルの 思想に 接する と、 何人で も 極端な 喑 合に 

驚愕す るで あらう。 西 鶴の 描いた 女性 を哲梨 的に 說 明した ものが ワイ 一一 ン ゲルで あ. 5、 ワイ 

ン ゲルの 述べた 思想 を實際 的に 飜譯 した ものが 西 鶴で ある。 最後の 結論 を 受納す る 熊 度に 
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於いて、 一方 は 飽くまで 否定的で あり、 一方 は ある 程度まで 肯定的で あると しても、 それ は 

雨 者の 觀念 的な 一 致 を 裏切る ことに はならない。 强 ひて 雨 者の 差違の 擧げ ると、 ワイ 一一 ンゲ 

ルは、 最も 甚 しい 女性の タイプと して 娼婦の 型の 外に 母の 型 を 認めた が、 西鹤 は、 最も 甚し 

い 女性の タイプ は 娼婦の 型の 外に 出で ない と考 へた。 一方が 二元的に 見たところ を、 一 方 は 

1 元 的に 見た。 1 方が 稀.屬 保存の 性能と、 本能！ i 足の 欲求と を對立 的に 見たところ を、 一方 

は 稀 .屬 保存の 性能 を、 本能 滿 足の 欲求に 對 して 隸屬 的に 見た。 これらの 點を 除く と、 ワイ-一 

ン ゲルの 穿いた 靴 は、 ただちに 西 鶴の 足に 嵌る らしい。 

ワイ- 1 ン ダルに 從 ふと、 女性 は 全身 的に 性 愁的官 覺が發 達して ゐ るから、 男性よりも 速に 

且つ、 容易に 性の 眼覺 めに 逹し 得る とい ふこと であるが、 西 鶴の 描いた 女性 は、 一人と して 

早熟で ない もの はない。 『一代 女』 の 主人公が 初めて 男 を 知った の は 十三の 年で ある。 お 夏が 

淸十郞 をロ說 いたの は 十六 歳の 春で あ. 5、 お 七が 吉三郞 と 情 を 通じた の は 十七 歳の 春で ある。 

少女と しての 彼等が、 異性に 對 する 關係を 發展 さして ゆく 態度 は 極めて 大膽 であって、 いさ 

さかた. 9 とも 行動の 放逸 を 抑制す る 反省と いふ ものが 見出されない。 『一 代 女』 の 主人公の ギ 


夕 - セクス アリス は、 この 點に 於いても 決定的な 斷 案を與 へて るる。 

如何なる 場合に あっても、 女性 は 常に 性慾 的で あると 長嘆した の は ワイ 一一 ン ゲルで あるが、 

西鹤の 描いた 女性 は、 上流 社會 であらう が、 下 歷社會 であらう が、 黑人 であらう が、 素人で 

あらう が、 一 ^袋で あらう が、 娘で あらう が、 人の.！ 君で あらう が、 獨. 9 もので あらう が、 すべ 

て 娼婦で あると いふ 點に 於いて 一致して るる e ある 女に は 節操が あり、 ある 女に は 節操が な 

いとい ふこと は、 その 所在 を 取り かこむ 環境 的條 件の 如何によ るので あって、 本質的に 何等 

かの 差違が ある わけで はない。 『一代 女』 や、 『五 人 女』 の やうな 銘を 打った ポルノ グラフ ィ 

は 云 ふまで もない。 彼の 殘 した 作品の 總 てに 出て 來る 女性 は 殆んど 例外な く 私の 觀察を 確め 

る ものと S つてい い。 『武家 義理 物語』 や r 武道 傳來 記』 などに 於いて、 彼が 如何に 屡 迎を 

描い たかを 注意せ よ。 道德を 口にする の は、 旣に 野暮の 骨頂で あるが、 彼の 描いた 女性に は、 

世 問 並の 義理 人情す ら備 はって ゐ ない。 生きる も 肉、 死ぬ る も 肉、 ひたすら 性の 衝動に 身 を 

委ねて、 刹那から 刹那へ と 官覺の 陶醉を 追うて ゆく。 糜爛した 生の 姿 は 人の 眼を蔽 はしめ る 

が、 そこに 活躍す る 人^に は、 深い 悔恨 や 煩悶 はない。 長々 しい 吿白を 終った 後、 一代 女の 
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主人公 は、 『よしく 是れも 懺悔に 身の 雲 晴れて、 心の 月の 淸く 春の 夜の 慰 人、 我れ は 一代 女 

なれば、 何に をか秘 して 益な し。』 と 云った。 これが 某して 本當の 懺悔 を 意味す る もので あら 

うか-) 

西 鹤に從 ふと、 先天的に * トン. ジュ アンた らんと する 傾向 は、 男性よ， 5 も 女性に 多い とい 

ふ ワイ 一一 ン ゲルの 說を 否定すべき 理由 はない。 社會 的な 制裁が なく、  Kits な 拘束が なく、 

且つ、 周圍の 事情 さへ 許すならば、 すべての 女性 は、 相 率る て ドン ニン ュ アンと なり、 相 拱 

へて 娼婦と なる に 相 達ない。 崇高なる 觀 念に 奉 仕し、 尊 a なる 事業に 身 を 委ねる の は、 たゾ 

男の み 許された 任務で ある。 戀 愛の 聖 殿に 額づ いて 香 を 姓き、 女の 背後に 赫 はしい 光 15 を 描 

いて 讃唱 の辭を 捧げる 詩人 等 は、 到底 西鹤 とともに 杯 を 擧げる 勇氣は 持たない であらう。 

八 西 鶴と 近 松 

西 鵠 は 野人であった." 精神的に も- 舉問 的に も * あまり 高い 敎養を 受けた 男ではなかった 


らしい。 持って 生れた 器 w で 文 を 綴り、 物語 を 書いた が、 藝 術の 高贵な 使命 を自覺 してる た 

わけで もなければ、 文 寧の 徹底した 技巧に 就いて 考 へて ゐ たわけで もない。 ァ ー チ ストと し 

てよ. 9 も、 むしろより 多く ァ I チザン として 筆 を 執った 彼 は、 同じ タイプの 女性 を 描く にし 

て も、 『ナナ J の 作者 や、 『サッ フォ』 の 作者の やうに、 醜い もの を 美しく した. 9、 淺 薄な もの 

を 深刻に したりす る 技術はなかった。 彼 は、 彼の 眼前に 展開され た 夭 和、 貞享の 時代相 を 仔 

細に 觀 察し、 彼れ 一 流の リア リス チックな 態度 を 以て 忠實な 寫生を 試みた に過ぎないから、 

彼の 殘 した 作品が 野卑で、 露骨で、 醜惡 で、 如、 何， はしい 文字に 充 ちて るた からと 云って、 半 

は 時代の 罪で あると 云って よい。 

この 點に 於いて、 西 鶴に 對 して 最も 鮮 かな 反 襯を なす もの は 近 松で ある。 時代相の 忠實 な 

寫生を 試みた 點 では， 彼 もまた 西 鶴の 足 迹を迎 つた 作家で あるが、 その 態度に 於いて、 雨 者 

の 間に は、 參商も 管なら ない 隔たりが あった" 西 鶴の 骨の 隨 まで 巢食ふ もの は リアリズムで 

あり、 近 松の 管の 末まで 流れる もの は アイデア リズムで ある。 兩 者の 眼に 映った もの は 

同一 の 事象であった にしても、 その 事實を 受け 容れる 心 持の 上に は、 兩 者の 態度 を 正 反對の 
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方向に 引 やって ゆく 相違が あった。 從 つて * 男女 間の 情事 を寫 しても， 西 鶴の 女性が 肉の 奴 

隸 として 現れる のに 反し、 近 松の 女性 は 精神の 君主と して 現れる。 『一 代 女』 や 『五 人 女』 の 

中に 出て くる 女性と、 近 松の 世話物の 中に 出て 來る 女性と を 比 絞す ると、 到底 曰 を 同じう し 

て 語る こと は 出来ない。 r 森の 門松』 のお 菊 や、 『天の 網 島』 のおさん の やうな 女 は、 嘗て 一 度 

も 西 鶴の 頭腦に 描き出され たこと はないで あらう。 

西 鶴 は、 肉の 上に 一 つの H リシ アム を 築き あげた 作家で ある。 彼の 思想の 中には、 根抵ぁ 

る 信仰 も 哲學も ある わけで はない が、 幾分 傳統的 支那の 神仙 思想が 影響して るたら しい。 努 

力よりも 無爲 を、 未來 よりも 現世 を 重ん やる 態度 は、 彼の 作品の 隨 所に 於いて 散見す ると こ 

ろで ある。 かの 『I 代 男』 の 主人公が、 その 最後に 於いて 未知の 無 何 有鄉に 向って 出發 した 

とい ふこと は、 おの づ から 彼の 思想が 爆 露した ものであると 思 ふ。 
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一 デモ クラシ ー の 語義 

私 は $1 に 近代 文藝に 現れた 民本主義と いふ 問題に 就いて 幾分の 考察 を 試みたい と H 心 ふ。 し 

かし、 この 問題に 對 する 考察 を 進めて ゆく ために は、 當然の 順序と して 先づ 民本主義 (De- 

mocracy) とい ふ 言葉の 有って ゐる 正しい 概念から 決定して 鬼る 必要が ある。 この 意味に 於 

いて、 私 をして 姑ら く 甚だ 不馴れな、 且つ、 甚だ 不 似合な 擧究的 穿 墜に陷 る こと を 許して 頂 

きたい。 

Democracy とい ふ 言葉 は 最近の 流行語で ある。 否、 單に 流行語で あると いふ 以上の 深い 

意味と、 大きな 力と を 以て 最近の 思潮 を 支配して ゐる霄 葉で ある。 しかし、 私の 眼に 觸れた 

限りに 於いて は、 此； 百 葉に 就いての 我國に 於け る Terminology は 貧弱 だと 云 はなければ な 

ら ない" 大した 反省 もなければ， また、 大した 顧慮 もな くして、 吞氣に 民主主義 とか 民 本 主 

義 とか 譯 して はるる ものの、 一度び 疑惑 を 挟んで 來 ると、 果して 何が Democracy なのか、 
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一 向 理解が 出來 なくなって 來る やうな こと は あるまい か。 

各個 人が 各個 人 特有の 表現 を 持 つてる る 様に、 各 民族 も 各 民族 特有な 表現 を 持 つて ゐ る。 所 

謂 Democracy などと いふ 一一 一一 n 紫 も、 今日に 於て は 最早 其 背後に 隠れて ゐ る米國 及び 米 國民を 

閑却して は 全く 考 へられない 様になって はゐ ないかと m わ ふ。 この 點に 於て、 Domocracy と 

いふ  一一 一一 L 葉が 米國 特有の 意味 を 有って ゐる こと は， かの Kultur とい ふ 言葉が 獨逸 特有の 意味 

を 持って るた. 5、 かの Constitution とい ふ 言葉が 英國 特有の 意味 を 持って るた. 9、 かの 

liibert^ とい ふ. 一一 一：： 葉が 佛爾西 特冇の 意味 を 持って るた. 9 する のに 等しい。 しかし， 私から 言 

ふと、 ー體 remocracy とい ふ； 一目 葉 は米國 特有の 言葉であって、 此ー llE 葉の 發生的 意義 は、 そ 

の 最も 完全な 意味に 於て、 眞 に米國 及び 米國 民の 存在 を條 件と して 初めて 成立ちうる もので 

あるか どうかと いふ こと を 疑 はない わけに ゆかない。 

米國に 於け る 最大の liexicographer ともい ふべき ウェブ スタ I は、 此 Democracy とい 

ふ 言葉 を 定義して、 「民衆に 依る 政治。 主權が 人民の 手に あり、 且つ、 民衆に 俊って 直接に 主 

欉を 行使す る 政治 上の 形式」 と 云って るるが、 かう いふ 意味の 政治 上の 形式 は、 嘗て 執政官 


(Arc  CP  Eponymua) の 下に、 人民 會 (Ecclesia) と稱 する 機關を 持って ゐ た 古代の 希懺 

にも；！^ 在して. Q たで はない か。 『徵壊 歌』 や、 『康 衢讅』 や、 「南風 歌』 に 俊って 想像し えられる 

唐 虞 三代の 世 は 勿論、 書 契 以前、 いは ゆる 結繩の 政治に 伎って 四民 太平 を樂ん でるた 支那の 

古代 を 見る と、 後に 孟子の やうな 民本主義の 思想家が 生れたり、 墨 子の やうな 人道主義の s« 

擧 者が 現 はれた とい ふこと は 決して 偶然で はない。 『國 家』 (The  state) と 題す る 著 誓 を 

見る と、 舉者 ゥヰル ソン は 大統領 ゥ牛ル ソンと 等しく、 盛んに 民本主義 一 乎贩赍 店の 代 辯 者 

振り を 發镩し て 、「今日 自分 等が 口 を 開いて 文明 國 の 政治 を談ゃ ると、 必. f 奥 論 政 治 と 一; ム ひ 、 

必ゃ 庶民 政治と 云 ふの を 常と する。」 などと 云って ゐ るが、 卿 等の 誇. 9 とする 政治 上の 形式 や 

精神 や は、 何も 卿 等の 鄕 土と、 卿 等の 兄弟と に 依っての み 創り 出された もので はない。 民 本 

主義の 勿體 なさ を說 き、 民本主義の 有難 味 を宣傳 する ゥ牛 ルソ ン 氏の 博辯宏 "酔が 如何に 善美 

を 極めてる ようと、 それ は 野蠻な 古代の 支那 人が 土を擊 つて 「日 H 而作。 日入而 息。 慈井而 

飮。 耕田而 食。 帝 力 干 我 何 有 哉ピと 歌った 壯 快な 民 謠の 前に 何の 優先 を 主張し うる も のぞ！ 

徒らに 今日と 云 ふ 勿れ。 徒らに 文明 國と云 ふ 勿れ。 眞に 偉大なる 精神 は、 反って 文化の 未だ 
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發 達しない、 人智の 未だ 進歩し ない 古代に 存 する ではない か。 

言語 擧 者の 說 明に 據 ると、 Democracy とい ふ 言葉 は、 希 職 語の fKOP.ua とい ふ 言 紫 

に相當 する さう である。 さらに 希臘 語の d,-of>t、：a とい ふ 一 K 葉 は、 同じく 希獵 語の ョ -lim 

(The  people) とい ふ 名詞と、 Kpa.  re^y  (to  be  strong-  or  to  rule) とい ふ 動詞と から 出來 

上って tQ る さう である。 して 然り とする、 DGmocracy とい ふ 言 紫の 原義に は、 people- 

to  be  strong- とい ふ 場合と、 ：people.-to  rule とい ふ 場 <fn との 二つが あると 云 はなければ 

ならない。 私に とって は 此事實 が 非常に 面白い。 

people—to  rule とい ふ 原義に 依 つ て 刺斷す る と、 Democracy い ふ 言葉 は 、 ゥ H ブス タ 

1 の 云った やうに 常然 「人民に 依る 政治」 と解釋 しなければ ならない わけで ある。 併し、 今 

一 つの 原理た る pcople—to  tie  strong とい ふ 原義に 依って 判斷 すると、 Desccracy とい 

ふ 言葉 は 果して 如何に 解釋 したら いいで あらう か。 兩者 ともに 同じ 意味に 採って、 前者 は 人 

民の 政治に 對 する 關係を 形式的に 說明 する もので あ. 9、 後者 は 人民の 政治に 對 する 關 係を實 

質的に 說 明した ものであると 云った 風に 解釋 する 方法 もないで はない が、 それ はどう も槊實 


の 眞相を 穿った 見方で はない やうな 氣持 がする： 

若し、 私 一個の 臆斷が 許されるならば、 X 布 職の 原義から 云 ふと、 Democracy とい ふ 言葉 

は、 元來 二つの 意味 を 持って _0 たので は あるまい か。 即ち、 1 方で は 人民の 生活に 對 する 關 

係 を 政治的に 規定した 意味に 於いて、 今 一 方で は 人民の 生活に 對 する 理想 を 倫理的に 規定し 

た 意味に 於いて、 結局 は 同！ の 精神に 歸着 する にしても、 兎に角 表面上で は相關 的に 相 通す 

る 一 一 つの 語義 を 含んだ 言葉と して 通用して ゐ たので は あるまい か。 . I 豫め斷 つて 置いた や 

うに、 これ は 素より 私 一個の 隨斷 に過ぎない。 しかし、 Democracy とい ふ 霄 葉の 原理が 包 

含す る people—to  rule と、 peoplelto  be  strong とい ふ 二つの 語義 を 仔細に 考、 て 見る 

と、 私の 推測 は 自然 其點 まで 落ちて ゆかなければ 止ま なくなって 來る。 

正直に 云 ふと、 私に とって Democracy とい ふ 言葉が 多くの 興味に 値する 所以 は、 それ 

力 people—to  rule とい ふ 意味の 背後に、 people—to Ibe  strong とい ふ 意味 を寓 して ゐ る 

からで ある。 從 つて、 私に とって Democracy の 本質的 價値 は、 政治 上の 或 形式た る 「民衆 

に 依る 政治」 そのもの にある もので はなく 、「民衆に 依る 政治」 が、 やがて^ 德 的に 民衆 生活 
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の 水準 を 高め、 且つ、 民衆 生活の 內 容を强 健に する 點 であるの だと 云って いい。 今日 世界の 

人類が 盛んに 喚き立て 、るる Democrfsy なる もの も、 かく 考 へる ことに 俊って、 始めて 無 

限の 味 ひ を 生じて 來る ものである。 

かう した 見地から すると、 Democracy なる 外 國語を 日本語に 譯 して、 苦 もな く 民主、 王義 

とか 民本主義 とか 云って るるの は聊 さか 吞氣 過ぎ はしない であらう か。 假 りに 是れら の譯語 

を 比 絞 的に 妥當 であると いふ 意味の 下に 許容した にしても、 是れ らの譯 語に 依って 我 國に移 

植 された Democracy なる 言葉の 原義に 對 して 正 當な判 斷を缺 いて 一 Q たなら ば， それ は De- 

mocracy を に 形骸に 依っての み 理解す る ことであって、 来 だ 精神に 依って 理解す る こと 

ではない。 現在の 我國 民が 陷 らうと してる る 誤謬 は 全く 此點 にある と 思ふソ 

. 二 文藝 上の 民 本. HBi 

上述の 意味に 於いてい は ゆる 民本主義なる もの を解釋 する 時、 吾人 は 架して かくの ごとき 


思想の 藝術的 表現 を 近代 文藝の 中に 於いて 發 する ことが 出來 るで あらう かどう か。 ！ 玆 

に 至って、 私 は 初めて 私に 與 へられた 問題の 契點 に接觸 する ので ある。 

私 は 先づ第 一 の 意義、 卽ち *  People-to  rule の 意義に 於いて 文藝 上の 民本主義 を考 へて 

見たい。 

卒直に 云 ふと、 私の 知る 限りに 於いて は、 近代 文藝の 如何なる ものに 於ても、 私 は 未だ 賞 

て かくの ごとき 意味に 於け る 民本主義の 藝術的 表現 を發 見した こと はない。 ^し people— 

to  rule の 意義に 於け る 民本主義 を. M 義 に解釋 して、 單に 政治 上の 變 革を冀 求し、 頭 政治 

(oligarchy) 若しくは 金力 政治 (Timocracy) に對 する 輿論 政治 若しくは 民衆 政治 (ある 意 

味に 於け る Proletariat の 專權) の 合理的なる 所以 を 暗示す る ものと すると、 私 は それ を ト 

八 世紀 以後の 露西亜 文 舉に 於いても 發兒 する ことが 出来よう。 また.. 單に專 制 政府の E^. 暖に 

反抗し、 いは ゆる 自由 民樯の 大義 を 主張す る ものと すると、 私 は それ を 十九 世紀 前期に 於け 

る 靑年獨 逸 (Das  Jtsge  DeutscMand) の 詩人 圑、 例へば ハ イネ や、 グッッ コゥゃ ラウベな 

どの 製作 中に も發 見す る ことが 出來 よう 併し、 これらの 政治的 意味 を帶 びた 文 舉と雖 も、 
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正しい 意味に 於け る 民本主義の 精神と 相距る こと 太 だ 遠く、 その 思想 的 背景の 或點に 至って 

は、 兩者 全く 相容れない ほどの 相反 を 見出す やうな こと さへ ないで はない。 

眞 正面から 民本主義. 5, 解釋 して * 政治 上に 於け る 民本主義の 思想 的 t 且傳を 其 儘 文擧の 中に 

發 見しょう とする の は 抑々 間違って るる。 かくの ごとき 文舉 は、 後世に 至って 再び リ チア ー 

ド ソンの やうな 文藝 史家が 現 はれ. 現 世紀の politico! Literature のために 特に 1 章 を 設け、 

嘗ての パ トリックのへ ンリ I や、 ジョ ン. ランドルフ や、 ダ I 一  エル . ゥ K ブス タ ー や、 ァプラ 

ハム. リン コル ン などの 楊 合に 於け ると 同じ やうに、 ブ アイアンの 演說 や、 ウィルソンの 敎 

書 や を 一 々文 寧 的 形式と して 認めて 吳れる やうな ことがあれば 鬼に 角、 然ら ざる 以上 は 到底 

不可能で あるに 相違ない。 何故 なれば、 近代に 於け る藝術 的自覺 は、 文學を 以て 1 つの 方便 

と 認め、 これ を 政治的、 或は 社會的 意味 を帶 びた 實際 的敎 義のプ a パガ ンダ として 用 ひる ほ 

ど， しかく 堕落して はゐ ないから である。 

2^ して 然り とすれば、 私 は 第 j の 意義、 卽ち、 people—tc  rule の 意味 を棄て 、 第 一 一の 

意義、 卽ち、 people—to  be  strong: の 意味に 於いて 文藝 上の 民本主義 を考 へて 見る の 外 は 


pccple—to  be  strong の 意味に 於いて 文藝 上の 民本主義 を考 へる と、 私 は先づ 最初に 宗 

敎的 情熱と、 宗敎 的 自費と を 以て 民衆 救濟 の 福音 を宣傳 しょ う と する 文藝 を擧げ なけれ ば な 

らな いと 思 ふ。 『藝 術と は何ぞ や』 に 於いて トルストイが カ說 したと ころの 藝術 は、 正に かく 

の ごとき 意味 を 持った 藝 術であった。 彼 は 云 ふ。 . I 

「全人 類の 間に 齊及 さるべき ものと して 撰ばれた 當來 の蕩術 は、 今日の 場合に 於け るが ご 

とく、 單 に 金 持 階級に 屬 する 人 問に 依っての み 親しまれ やすき 感情 を傳 達する もので は 

なくて、 我々の時代の最も高ぃ宗敎的覺醒を傳.^;^するものでぁらねばならなぃ。 而 して 

すべての 人間 を 同胞 的 結合に 導くべき 感情 を傳 達し、 且つ、 さう した 世界的 感情が すべ 

て の 人間 を 結び付ける 、 ^ との 出来る 場合に 於 いての み藝 術と して 認め られ る の で ある。」 

藝術 上の 貴族、 王 義を擯 け、 いは ゆる 「藝 術の ための 藝術」 に 代 ふるに 「人生の ための 藝術」 

を 以てし、 あらゆる 民衆 を 結合す るに 基督 敎的 精神の 發 現に 依らう とする 點に 於いて、 トル 

ス トイの 藝術的 信條は 明かに 民主主義 であると 云 はなければ ならない。 1. 便 {且 上、 私 は 文 
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藝に 於け る此 種の 民本主義 を 名 づけて 人道的 民本主義と 呼んで 置く。 

次ぎに people—to  be  stronj? の 意味に 於け る 民本主義の 文藝 として 私の 擧 ぐべき もの は 

積極的に 民衆の 意義と 精神と を髙唱 して、 民衆の カ强ぃ i を 以て 藝 術の 生命 を 支配しょう 

とする ものである。 此種 の文藝 にあって は、 前者の 場合に 於け るが ごとく、 救濟的 態度 を以 

て 民衆に 范 まない。 否、 民衆的 精神 を 以て 世界 を 包括しょう とする 點に 於いて、 民衆 自身が 

反って 救濟的 態度 を 以て 文藝 に范ん でる ると 云っても い 、。 究極す ると ころ は 結局 同 一 であ 

るに しても、 前^の 傾向が 著しく 現實 否定的で あるに 對 して、 後者の 倾向は 著しく 現實 肯定 

的で あ.？. 前者の 色彩が 著しく 厭世的で あるのに 對 して. 後者の 色彩 は 著しく 樂天 的で ある。 

『藝術 論』 に 於いて T 彼の 同胞に 對 して 彼の 偉大なる 感情 を傳 達する ために、 藝術家 は 彼の 

時代と 民衆との 中に 於いて 象徵を 使用し なければ ならない。」 と 云った のはェ マ I ソン である 

が、 かう した 態度 を 徹底的に 押 進めて、 さらに 彼の 時代と 民衆との 精神に 燃 ゆるが ごとき 獨 

立 的 感情 を 吹き込まう とすると ころに、 後の 場合に 於け る 民本主義 文 藝の眞 骨頂が ある。 從 

つて、 此 種の 文藝に は自山 や、 解放 や、 獨 立に 對 する 熾烈なる 欣求 や、 自然 や、 本能 や、 健 


康に對 する 力強き 憧懷 などと ともに、 個人性の 發 展に對 する 限りなき 信賴が ある。 此點に 於 

いて、 後者 を 前者た る 人道的 民本主義と 一 ^別して、 私 は 特に 自然 的 民 本 ま義と 呼びたい。 

『民衆 演劇 論』 に 依って 理解す ると ころに 據 ると、 a マン. n 1 ランの いは ゆる 民衆 藝 術な 

る もの は、 私の いは ゆる 人道的 民本主義と、 私の いは ゆる 自然 的 民本主義との 間 を 行った も 

のらし い。 何故 なれば、 彼が 「自<§ は 貧血 性の 藝 術に 活力 を 注入し、 其枯瘦 した 胸 廓 を 肥 

大 ならしめ て、 そこに 民衆の 力と 健康と を 吹き込 まんと 欲する ので ある。」 とい ふ 主張 を 見る 

と、 彼のい は ゆる 衆藝 術なる もの は、 著しく 私の いは ゆる 自然 的 民本主義の 藝 術なる もの 

に 酷似して るる やうで は あるが、 同時に、 彼が 「自 § は， へ 問 的 精神の 光榮を 民衆に 奉仕せ 

しめよう とする のではなくて、 むしろ 自分 等と ともに 民衆 を 人間的 精神の 光榮に 奉仕せ しめ 

ようとす るので ある。」 とい ふ 4S を 見る と、 彼のい は ゆる 民泶藝 術なる もの は、 何となく 私 

のい は ゆる 人道的 民本主義の 藝 術な る ものに 似通って ゐる からで あ る。 彼が トルストイに 於 

いて 藝術 家と しての 1 つの 典型 を發 見した 一方に 於いて、 さらに ミレ 1- に 於いて 藝術 家と し 

ての 今一 つの 典型 を發 見した とい ふこと は、 はしなくも 前記の 事實 を具體 的に 立證 した もの 
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と 一 W つてい、 と 思 ふ。 

文藝 上の 民本主義なる ものに 就いての 概念の 決定 は、 大體に 於いて 以上の ごとく だとい ふ 

の 外 はない。 以下 私の 考察しょう とすると ころ は、 上述の 二つの 意味に 於け る 民本主義が、 

いは ゆる 近代 文藝 に 於いて 如何に 現 はれて  一 Q るかと いふ 事實 上の 問題で ある。 便宜の 點 か ら 

して、 私の 考察 は先づ 人道的 民本主義から 始められなければ ならない。 

一一 一 ヴィク トル . ュ， （ゴ ー 

人 も 知る やうに、 トル スト ィは 大瞻 なる 態度 を 以て 過去の あらゆる 藝術を Kc 定し 終った の 

ち、 僅かに 三 S! の 作家に 屬 する 作物 を 擧げて 其 藝術的 存在 を 許容した。 此三 四の 作家の 中に 

在って、 彼が ヴィク トル. ュ I ゴ ー と * ドスト ェ ウス キ ー との 名 を 擧げる こと を 忘れな かつ 

たとい ふこと は、 此際 特に 注意す ベ きこと である。 

今更 多言 を 費す まで もな く-トル ス トイの 藝術的 理想た る 人道的 民本主義の 立揚 から 見て. 


ュ I ゴ —が 深夜の 散策から 味 ひ 得た 思想と、 ドスト ヱ ウス キ— が切實 なる 體驗 から 攀び えた 

精神 ほど 典型的なる もの は あるまい。 併し， 此兩 E 頭 を 擧げる トルストイの 說に黉 同す ると 

同時に. 我々 は此 巨頭と 列 を 偉し うする に 足りる 今一 人の In! 頭が ある こと を 忘れて はなら な 

い。 それ は 誰れ であらう か。 一 K ふまで もない、 レオ. トルストイ その 人で あるつ 

公平なる 見地から： a て、 此 三人の 作物、 卽 ち、 ュ ー ゴ ー と、 ドスト H ウス キ ー と、 ト ルス 

トイとの 作物 は、 近代に 於け る 一 つの 良心 を體 現す るの だと 云って い /-。 十九 世紀 前半の 佛 

蘭 西 に 於け る ュ I ゴ， -、 十九 世紀の 中頃から 十九^ 紀 の 末期に かけての 露西亞 に 於け る ドス 

ト H ウス キ ー と トルストイ、 —— これらの 偉大なる 三 個の 人物の 存在が 暗示す る 意味に 就い 

て考 へる と、 我々 は 如何に 驚くべき 多くの 車實を 見出す ことで あらう。 近代に 於け る 人類 生 

活の 進歩 發展 の-某 面に 潜んだ 疾患 を 指摘した 點に 於いて、 此 三人 者の 手に 依って 成った 診斷 

書 ほど 適確に して、 且つ、 深刻な もの はない ので ある。 

時代の 點 から 云っても、 思想の 點 から 云っても、 此 三人 者 は 互 ひに comrade と 云っても 

い /> やうな 位置に 立って ゐ るが、 その 中に あって、 1^ も 年長者と して 見るべき もの はュ I ゴ 
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1 である。 

ュ I ゴ I の 大作 『ミゼラブル』 が 初めて 巴 里の 窖肆の 店頭 を 飾った の は 千 八 百 六十！ 一年の 

ことであった。 ゲ ル ン セ ー の謫 居に 於いて、 日夜 セ ント サン ブサ ン の 描く がごと き 海景 を： 

ながら 筆 を 執った 此 作物の 劈頭に 序して、 彼 は 次ぎの やうな こと を 云って るる。 

「すべての 問題 は 民衆の 裡 にある。 飢ゑ たる もの や、 貧しい ものの 裡 にある。 空 氣の流 J« 

の わるい 部屋に 靑 白い 顔 をして 働いて るる 勞働者 や、 裸足で 町の 舗道 を 歩んで 行く 子供 

等 や、 むさくる しい 部屋に 默 念とう やく まって  一 Q る 老人 や、 慘めな 地獄に 陷 つてる る 娘 

達 や、 兹 さに 凍えよう とする もの や、 飢 ゑに 泣かう とする ものの 裡に、 何よ， 9 も 重大な 

社會の 問題が ある。」 

『ミゼラブル』 に 於いて 彼が 描き出さう としたと ころ は、 取りも直さず、 彼が 嘗て 『死刑囚 

最後の 日』 に 於いて 現 はさう と 試みた もの、 及び、 彼が 嘗て 『ク 口 Ir  • ギ ュ， -』 に 於いて 

解決し ようと 試みた ものに 對 する 具體的 表現で ある。 此點に 於いて、 彼 は 最後の 運命に 近づ 

いた 死刑囚の 疑惑， 「妻 や 娘逹 を錢餓 から 救 はう として、 反って 妻 や 娘 達 を 亡ぼ し た 自分が 惡 


いので あらう か。 それとも また 自分 を 罪人に する ことに 依って、 赛ゃ娘達を不.^|にした法律 

が惡 いので あらう か。」 とい ふやうな 問題 や、 同じく 死刑 を宣吿 せられた 囚人が 载钊 長に 對し 

て與 へた 詰問 • 「自分 は 何故に 人 を 殺した ので あるか、 自分 は 何故に 他人の 物 を盜ん だので 

あるか。」 とい ふやうな 問題に 封して、 最も 明晰な 解答 を與 へた ものであると 云って いい。 

『死刑囚 最後の 日』、 r ク a 1 ド. ギュ ー』 及び 『ミゼ ラブ ル』 の 三篇を 透して、 ュ ー ゴ. I の 

人道的 精神 は 燦然た る 光輝 を 放って るる。 彼 は 鋭い 服 を 以て 現代 生活の 裘 面と、 現代 生活の 

裏面に 潜んで るる 怖る ベ き 疾患と を 見た。 彼 は 實際的 見地から 文明なる ものが^して 如何な 

る 意味 を 持って るる かとい ふこと を： a た。 彼 は 現代 生活の 規律 ある 制度 や、 法律 や、 司法 權 

や、 牢獄 や、 强權 やが Ei^ して 如何に 利用され てるる かとい ふこと を 見た。 彼 は 罪惡の 根源と 

人性の 本然と が rai^ して 如何なる 關 係に 立って るる かとい ふこと を兒 た。 彼 は 自身の 前に 展が 

つて. Q る 現赏を 凝視す る 時、 いさ かた. 9 とも 廻 避 的 態度 を 示さなかった。 彼 はあくまで 現 

實を 直視した。 現實を 直視して、 現實の 表裏に 纏 絡す る 事 實の眞 相 を 看破した。 

彼 は 社會と 人生と に存 する 總 ての 不調和な り缺陷 なりに 對 して、 温い 心と、 熱い 涙と を 持 
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ちうる 人であった。 彼 は 不正 を 怒った。 不正に 依って 隨 された 不公平 を惡ん だ。 從 つて、 彼 

は 一字 一 句の 裡に血 淚を封 じて、 社會と 人生と に存 する 總 ての 不調和な り缺陷 な. 9 の 原因た 

る 不正と 不公平と を 描 いた。 『ミゼラブル』 に 於け る 彼 の 筆が 如何に 感激に 顫 へて る るか を兑 

よ I 父母な くして 巴 里の 町 を さまよへ る 少女 フ了 ン チン ヌの 悲慘な 運命 を 描いた 1 節を讀 

んで 自ら 滲み出る 淚を覺 えない もの は、 到底 彼の 文中に 輝いて るる 氣髙ぃ 靈感の 光 を 兌る こ 

との 出来ない ものである。 

併し， 彼は此 呪-ふべ き現實 を救濟 する 手段と して 果して 何を敎 へた か。 

この 點に 至る と、 遺憾ながら 彼の 態度 は 極めて 空想的で あると 云 はなければ ならない。 何 

故 なれば、 彼は靈 魂の 救 ひ を 以て 社會に 於け る 不調和 を 除去し ようとし、 個人の 人格 的 向上 

を 以て 人生に 於け る現實 的な 缺陷 を補愼 しょうと 試みて るたら しい。 宛 も 大僧正 ミリ エルが 

二 個の 燭臺を 以て ジャ ン バル ジャ ンの 精神 を購 うたやう に、 彼 は宗敎 的救濟 とい ふ 美名に 依 

つて， 總 ての 不正 不義 を嗨 はう とする ので ある 『內 部の 聲』 に 於いて、 「民衆よ。 詩人に 聽け。 

神聖なる 夢に 聽け 。』 と訓 へた 彼 は、 此 場合に 於いても また 遂に 神聖なる 夢を說 くに 過ぎない 


もので あらう か。 

彼の 批評家 は、 彼の 藝術的 特質 を 評して w*5.e  Humanitarian  Seutimentalism と 云った。 

彼の 作品の 底に 流れて るる 弱々 しい 感情. 彼の 作品の 背後に 隠れて ゐる 淚に殉 じゃすい 性. 

リア リス チックな 割合に は 力の 弱い 觀察、 正義に 對 する 敏感、 道念の 斷ぇ 間な き 流出， 11 

f 彼の 作物に 現 はれて るる さう した 特徵に 就いて 考 へて 見る と、 彼の 評 家の いは ゆる ps:e 

Humanitarian  seutimentalism も、 要するに 彼の a マ ン チ ッ ク な詩人的性格を指^^したも 

のに 過ぎない やうな 氣持 がする。 言葉 を換 へて 云 ふと、 如何なる 揚 合に 於いても、 彼 は咏嘆 

から 脫却 する ことが 出來 なかった。 咏 嘆に 依って、 人生 を 詩 化する ことから 脫却 する ことが 

出来なかった。 彼の 藝術的 特質に 存 してる た 一 つの 弱點 は、 全く 此事實 に因緣 する もので は 

ある i< いかと 思 ふ，" 

人 も 知る やうに、 一面に 於いて 彼 は現實 的に 活動した 人であった。 彼の 八十 三年^に H る 

長 生涯 は、 藝術 家と しての 生涯で あると ともに、 志士と しての 生涯で もあった。 かやう に 外 

面 的に は I 一直 生活 を 送って るた に關ら や、 內面 的に は 全く 一  元 的に 統整 された 生活 を 送って 

近代 文 ® と デモ クラシ I  ニー 七 


_K 代文藝 と デモ クラシ I-  ニー 八 

るた。 玆 にも 亦 彼の 藝術的 特質 を說 明す るに 足る 一 つの 事 實が存 してる るので ある。 

0 三者の 比較 

ドスト ェ ウス キ ー の 代表作 『罪と 罰』 が 出版され たの は、 ュ ーゴ一 の 『ミゼラブル』 の 上 

梓に 後る/. こと 四 年、 トルストイの 『戰^ と 平和』 の 完結に 先立つ こと 三年で ある。 殆んど 

時 を 同じう して、 北歐 と西歐 とにかくの ごとき 大文擧 が 頻出した こと は、 储 かに 世界 文藝. 

上の 偉觀 であると 云って い 、。 

此 二人に 就いては 我々 はすで に餘り 多く を 語り、 且つ、 あま. 5 多く を 聞かされ てるる。 從 

つて、 私 は 兹に更 めて 彼等の 文藝が 有する 個々 の 思想 的 背景に 就いて 物語る の 煩 を 避け * ュ 

1 ゴ ー と、 ドスト ェ ウス キ —と、 トルストイとの 三者 を 通じて 發 揮され てるる 人道的 民 本 主 

義の 異同に 就いて 少しく 思 ふところ を 述べ て 見たい。 

その 思想 的 背景に 於いて， ドスト ェ ウス キ ー と、 トルストイとの 何れが ュ ー ゴ I に 近い 力 


と 云 ふ と、 私 は 言下 に ドスト H ウス キ，' を 擧げる で あらう。 ドスト H ウス キ ー の 精神と 靈魂 

と を 霜 ほして るる 血液 は、 链 かに ュ ー ゴ ー の 精神と 戴 魂と を も IS ほして るるに 相 遠ない。 

3111! げられ たる 人々』 を讀ん で、 ぺテ ルス ブルダ 0 陰 1^5 な签の 下に、 如何に 多くの 罪 315 や、 

虚偽 や、 貧窮 や、 饑餓 や、 不正 や， 不義 や、 姦淫 や、 醜惡 やが 潜んで るる かとい ふこと に 就 

いての ドスト ヱ ウス キ I の瞀吿 を 見た 眼 を 以て、 更に 『ミゼラブル』 の 中に 描かれた 現代 生 

活の^ 甕 的 展開の 中に 潜んで ゐるュ ー ゴ ー の 善吿に 接する と、 私 は此兩 者が 如何に 淚に 濡れ 

た 眼の 裡に、 哀愁の 光 を 包んで 現實の 社會と 人生と に對 してる るか を 知る ことが 出来る。 彼 

等 はと もに 人 問の 苦痛に 對 して 頭 を 下げた。 彼等 はと もに 人間の 靈 魂の 一 隅に 巢を 喰うて る 

る 神性の 火花 を 認めた。 彼等 はと もに 神 を 長れ る 心と 心との 樣牲 的な 抱 愛 を 信じた。  ド 

ス ト H ウス キ ー が^ 督の 使徒と して 自分 等の 前に 立って るる 意味に 於いて は、 ュ— -コ ー もま 

た 立派な 基- バ" の 使徒と して 自分 等の 前 に 立って るるの で ある。 

彼等と 雖も其 性格 の 极抵に 潜んで"^ る 氣禀 の 相違 は 如何と もす る ことが 出來な い • ドスト 

ヱ ウス キ ー が 悲哀に 充 ちた 冷靜を 以て Pander を寫 して. Q る 時に、 ュ ー ゴ ー は 醜い 跪 面 を 作 
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つて Gaminghause を 描いて ゐる。 後者が 詩人の 咏嘆を 以て 現實の 醜悪に 對 してる る 時、 

前者 は 宗教家の 瞑想 を 以て 人生の 暗黑 面に 對 して ゐる。 併し、 究極に 於いて 彼等が 見出す も 

の、 究極に 於いて 彼等が 感得す る ものに は 何の 相違 もない。 彼等 は 常に 同じと ころに 同じ も 

のを發 見し、 同 じ 場合に 同じ もの を 感じて ゐる。 この 點に 於いて、 私 は 嘗て ブランデスが ド 

スト H ウス キ I に 就いて 云った 言葉 を 忘れる わけに は ゆかない。 彼 は 云 ふ。 —— 

「ド ス トェ ウス キ ー の 作品に 現れて るる 道德 的に は 何等 非難す る ことの 出來 ない 墮落し 4,. 

女 は、 實 在の 人物と いふよりも、 われわれに 對 して はむしろ ュ ー ゴ ー の 描いた 人 的な 

相 對物を 想 ひ 起させる。」 

また 彼 は 云 ふ。 —— 

「ドスト ェ ウス キ ー が 佛蘭西 人から 貰った もの は藝術 上の 話し方ではなかった。 彼が 彼等 

から 自分の 身に 受け 容れ たもの は Humanity の 理想、 即ち * ルイ • ブラン や、 晚 年の 

ュ I ゴ I などに 似通った 國民的 見解の それで ある。」 

この 點に 於いて、 私 は 直ちに ド スト ェ ウス キ ー をュ ー ゴ ー の 弟で あると 言 ひ 切る ことの 1^ 


安 を 感じない わけに は ゆかない。 併し、 それと 同時に、 彼と ュ ー ゴ ー との 間に 存 して ゐる極 

め て 緊密な 精神的 連鎖に 就 いても、 私 は 何人 が敢て 否定の 辭を陳 ね る ことが 出来よう ぞと 云 

ひたい。 

此の 二人 者に 比較す ると、 トルストイ はより 多く 豫 W 者の 俤を 持って るる。 彼の 落 凹んだ 

眼 や、 異様に 輝く 隨ゃ、 髭む しゃの 額 や * 廣ぃ 肩幅 や、 不格好な 鼻 や、 醜い 顎 は、 彼 は 尊い 

血を禀 けた ス ラヴの 藝術 家で あると いふよりも、 むしろ 驗駝の 毛 衣 を 藩、 腰に 皮の 帶を卷 い 

たス キシァ の豫言 者で あると 云った 方が 適切で ある こと を 思 はせ る。 

ト ルス トイに は ュ ー ゴ I に 於け るが ごとき 詩人 的咏嘆 もない。 ドスト ェ ウス キ ー に 於け る 

がごと き 宗敎的 瞑想 もない。 彼に ある もの は滿 身の 昂奮と 感激と である。 從 つて、 前 二者が 

僂淚を 以て 見る もの を、 彼 は 動 もす ると 怒り を 以て 見た。 彼 は 野の 嵐の やうに 叫ぶ。 彼 は 海 

洋の 狂瀾の やうに 怒號 する。 十五 世紀の 昔、 フ a レン スのサ ン • マル コの敎 壇に 於いて サヴ 

ォナ ロラが 絶叫した ところ を、 冗 ku 年後の 今日、 北 歐の嚒 野に 於いて 繰返した もの はト ルス 

"ィ である。 その 本質に 於いて、 彼が 現代の 救濟 として 提唱した もの も 畢竟 虚榮 の燒 却に 外 
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ならない。 

彼 は 理想 を具體 化しよう とする 熱烈なる 信仰 を 持って るた。 併し、 その 信仰 を 裏書す る 彼 

の 敎義は 極めて 高遠なる t<cs 想に 過ぎなかった。 彼 は 深い 理解と、 深い 同情と に 赴くべき 鋭い 

洞察 を 持って るた。 併し、 その 洞察 を 生かして ゆく 彼の 感情 は 極めて 紛 純した 矛盾に 充 ちて 

_Q た。 彼の 沈 I おな 容貌と、 粗野な 風釆 とが 如何に 花やかな、 如何に 混濁した 過去の 賠驗を 包 

んでゐ るかと いふ こと をお へる と、 彼の 1 身に 依って 示された 敎訓 は、 現代 生活 そのもの >- 

兩 面に 潜んで るる 欣 びと 惱 みとの 撞着 を 示 咬す る ものではなかった か。 

近代の 科 E 中ゲ」 理解す る 能力 を缺 き、 近代の 人^ 生活に 存 する 不調和 や 不合理の， 珠濟的 原 w 

を 洞察す る ことの-: S 來な かった g^. に 於いて は、 ュ ー ゴ ー も、 ドスト ェ ウス キ ー も、 トルスト 

ィ とともに 非難 を受 けなければ ならない。 此點に 於いて 彼等 は餘 りに 人^の 心の み を 2^ 過ぎ 

た。 心の リア リチ ー のみ を！ 過ぎて、 人 問 生活の リア リチ ー を 見る ことが 出來 なかった 。『ミ 

ゼラ ブル』 を 見よ。 『虐げられ たる 人々』 を 見よ。 『復活： を 見よ。 彼等 は 現代の 生 ：15 を 描く に 

直ちに RavLvner として 描いて るる。 併し *  代の 生活が 何故に wavenor としての墮^^^に 


達して ゐ るか、 その 赏 際の 動因 を 描いて ゐ ない。 彼等が 說く ところ は 唯 だ 魂の 救濟 である * 

た マ 愛の 福音で ある。 その 敎說が 愈々 高遠に なれば なるほど、 その H フヱ クトは 愈々 心細く 

なって ゆく ばかりで ある。 

惟 ふに、 キリストの 復活 を 以て 現代 を 救 はう とする の は、 猶ほ 木に 緣 つて 魚 を 求める がご 

ときもの であらう。 現代 生活の 裹 商に 潜んで るる 根深い 疾患 を 救 治す るた めに は、 最早 さう 

した 理想の 靑藥は 何の 役に も 立たない。 現代と、 現代の 民衆と が 求めて るる もの は、 一に も 

^實、 二に も専實 である。 赛實に 立脚し ない 解決 は、 た V- 理論 上の 解決で あるに 留まって、 

到 實際 上の 解決たり うる 力 はない。 

私 は 人道的 民本主義の 莊嚴 と、 髙 遠と、 深 邃とを 疑 ふ もので はない。 また 私 は 人道的 民 本 

主義の 中に 生きて ゐ る 偉大なる 精神と、 崇高なる 信仰と に 盲目な もので はない。 併し、 あく 

まで 私の 疑 ひとす ると ころ は、 彼等が 露に 民衆の 力強い 自覺を 呼び 起し、 眞に 民衆の 幸福と 

救 7M とに 贯献 しうる 力が ありう る だら うかと いふ ことで ある。 
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五 ワルト. ホイ クト マ ン 

「私 は あなたの 『草の 紫』 と 題す る 驚くべき 贈物の 持って るる 値 打 を 認めない わけに は ゆ 

きません" あなたの 書物 は 米國が 今までに 貢献し 得た ものの 中で 最も 卓越した 靈 知と 聰 

明との 產物 であ. 5 ます …… 。 私 は あなたの 自. 3 な、、 勇敢な 思想に 對 して 欣びを 送. 9、 且 

つ、 私自身 も 其 中に 欣びを 感じます • 私 は 到底 比較し がたい 事物が、 彼等の あらねば な 

らぬ ま、 に、 到底 比較し がたい ほどの 巧 みさを 以て 表現され てるる のを發 見し ます。」 

千 八 百 五十 五 年の 夏に 出版され た 僅か 九十 四 頁の <3irto が、 當時軟 かき 綠に 包まれた n 

ンコ ルドの 幽捷に 蟄居して、 出 束る だけ 喧騷と 饒舌と から 遠ざかつ てるた H マ ー ソンの 物靜 

かな 生活 を 驚かした とい ふこと は、 極めて 與 味の 深い ことと 云 はなければ ならない。 

さらに 言 薬 S いで H マ I ソン は せ U つた。 

「私 は あなたの 偉大なる 生涯の 始めに 於いて あなた を 祝福し ます。 さう した 出發に は何處 


かに 必ゃ 長い 前景が あつたに 相 遠 あ. 5 ません" 私は此 太陽の 光が 若し や 幻想で は ある ま 

いかと 思って、 私自身の 眼 を强く 擦って 見ました。 併し、 儼 乎と した 意義 を 以て、 此書 

- 物 は 私に 鞏固な 確 證を與 へます。」 

十九 世紀の 中葉に 於け る ワルト . ネ イット マ ンの 出現が H マ I ソ ンに とって 一 つの 驚異で 

あつたと 同じ 程度に 於いて は、 今日の 我々 にと つても 猶ほー つの 驚異た る を 失 はない。 11 

敢て私 は 問 ふ。 今日までに 唯 だ 一 人で も ホイット マ ンの やうに 强 健なる 態度と、 ネ イット マ 

ンの やうな 雄偉なる 格調と を 以て、 獨 立の 精神 や、 平等の 理想 や、 自由の 感情 や を高唱 した 

ものが あつたかと。 

なるほど 十八 世紀の 末期から 十九 世紀の 初頭に かけての 世界の 思想界 を 震撼した 口 マン チ 

シズム の 潮流 は、 あらゆる 國 家の、 あらゆる 文 藝に對 して、 精神の 解放と、 思想の 自由と を 

敎 へた かも 知れない。 中に も 英文 擅に 於け る 口 マン チシ ストの 一群、 例へば バ —ンス や、 バ 

ィ n ゾゃ、 シ H レ ー などの 詩 中に 於いて 發見 する に beratiou に對 する 執 ^ 叫 は、 これ を 或 意 

味に 於け る 民本主義と 見て 差 支へ は あるまい。 —— "My  heart、s  in  the  wigllland" と 歌つ 
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た 農民 詩人 バ ！■ ンス の 自然に 對 する 僮 憬ゃ、 "Prometheus  unlDOSKr に 於いて 解放され た 

る 自我の 强號を 示した シ H レ ー は 云 ふまで もない。 伊太利の 志士 マ ジ 一一 ー をして 「平民主義 

が 彼に 負 ふところが 如何に 大 であるか を必ゃ 思 ひ 起す の 日が 來 るに 相 遠ない。」 と 云 はしめ た 

バイ ロン は、 現に ゼ ノアに 於いて レイ • ハントと ともに 『自由』 と 題す る雜誌 を發刊 したで 

はない か。  、 

併し、 要するに 彼等 は 反動の 人で ある。 彼等の 民本主義 は 毫も 彼等の 民衆と しての 自覺に 

极 差して るない。 彼等 は 男性的な 友誼に 依って 階級と 國 家との 問に 存 する 障壁 を 除かう とし 

て. Q ない。 彼等 は 民衆の 健全な 感情と、 民衆に 奉仕す る 正しい 同情と を 持って るない 3 彼等 

は 熟 情 を 以て 同時代 人 等と 結び付かう とする 敬虔 さ を 持って るない。 彼等 は 矢 張 象牙の塔に 

立籠って、 鏖 埃と、 煤 馑 とに 包まれた 街頭に 立た うとす る 誠實を 持って るない" 彼等の 云 ふ 

ところ は 唯 だ呢吼 である。 唯 だ 不平で ある。 唯 だ 憤怒で ある。 男らしく 現世 を肯 おして、 地 

.t に 劃す る 愛と 眞理 との 自由 を 築き上げよう とする の は 彼等の 任と すると ころで ない。 

此點に 於いて、 十九 世紀の 中葉に 於け る ホイットマンの 出現 は、 一つの 驚異で なくして 何 


で あ ら う ！ 

私から 云 ふと • ホイットマンの 偉大なる 民 本 主魏は 純正なる 自然 感情から 生れて るる。 宛 

もバ I ンスの 自然に 對 する 情熱が、 彼 をして 草木 禽獸の 末に 至る まで ：pmy  fellowmortjl- 

1!" とい ふ 呼びかけで なさし めた やうに、 ホイットマンの 自然に 對 する 信愛 は- 彼 をして 

飽くまで manly  love  cf  comrades を强 調せ しめたの である-.' 

離々 として 生えて るる 草よ、 その 刖々 に 呼吸して るる 句 ひよ、 

私 は そこに 精神的な 通信 を 見た、 

宛 も 人と 人との 親愛な 友誼 を耍 求す るかの やうに。 

かう した 意味から 云 ふと、 或點に 於いて ネ イット マン はェ マ ー ソンの 精神的 遣 産の 相 核 者 

だと 云って い /- かも 知れない。 否、 に 精神的 遣產 の相繽 者と いふの は當ら ない。 H マ— ソ 

ンの 精神的 遣產 を相續 して、 さらに 遣 產に對 する 新しい 價 値と 意義と を附 加した 有爲 なる 

後繼者 と iK ふの を至當 とする であらう。 

『草の葉』 の 上梓に 先立つ こと 十九 年、 千 八 IB 三十 六 年の 秋 『自然 論』 一 篇を携 へて 文壇へ 
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の D6but を 試みた H マ，' ソ ンは、 果して 如何なる 曾 蓮 を 以て 彼の 超絶 哲舉の 第一歩 を 踏み 

出した か。 彼 は 云 ふ。 ！ 

『太陽 は 今日 も 亦 輝いて るる。 野に は 愈々 緬羊が 繁殖し、 愈々 麻が 茂って るる。 そこに は 

新ら しい 土地が ある。 新ら しい 人が ある。 新ら しい 思想が ある。 希く ば 我々 をして 我々 

自身の 事業、 我々 自身の 法則、 我々 自身の 信仰 を 要求せ しめよ。』 

また 彼 は 云 ふ。 11 

『平原 に 佇立 す る と、 ^sl の 歌 は 爽 かな{氽氣 に 洗は れ 、 限りな き空1？ に持ち 上げ ら れ 、 11 す 

ベての 卑しい ィゴ イズム は 消滅して 終 ふ。 私自身 は 玲瓏 りなき 眼球と なり、 虚無と な 

り、 萬 象 を 見、 普遍的 實 在の 流れ は 私 を 通じて 流れ、 私 は 神の 一 部分 若しくは 一 分子と 

なる ので ある。』 

さらに また 狡 は 云 ふ。 —— 

『私に 健 まと 一 日と を與 へよ。 さすれば 私 は 帝王の 驕奢 を も 一 笑に 附 する であらう。』 

偉大なる 先^の 精神の 中に 生きて、 より 力強き 思想と、 よ b 剛健なる 信仰との 許に 新ら 


しい 民衆の 福音 を說 いた ホイット マ ン のこと を 思 ふと、 私 は再ぴ かの アブ ラ ハム. リ，， - 

コ ル ンの 驚嘆 を 繰 返さない わけに は ゆかない。 

"メ Veil,  he  locks  like  a  Intln  一  s 

穴 ホイ クト マンの 心の 弟子 

多くの 文藝 批評家 は ホイットマンの 詩 を 生んだ 母胎 を 論じて、 直ちに 彼等の いは ゆる 「新 

らしい 大 iLT 「年少なる 國家」 * 「未開の 領土」、 「歴史な き ：！ 民」、 「自由なる 民族」 を說 かう 

とする。 全然 首肯す ベ き 兄 解で あると 云 はねば ならない。 

私 は 亞米利 加の 歌うて るるの を閜 く。 私 はいろ くの 頌歌 を 聞く。 

機械工 等 は 各々 それが 愉快で、 强く あらねば ならない やうに 彼の 唄 を 歌 ふ。 

大工 は 板 や 梁 を 量る 時に 歌 ふ。 
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朝の 路上、 正午の 休憇、 又は 夕暮に 於け る 木 樵の 唄、 野 を 耕す 子供の 欺" 

母親の やさしい 歌、 或は 仕事に いそしむ 若 妻の 唄、 或は 叉 裁縫 や 洗濯 をす る 少女の s^。 

何れも 彼の 唄、 或は 彼女の 唄、 何人に も 嵐さない 彼 自身の 唄。 

その 日 その 日に、 . I 夜 は、 若者の 群れが 力強く、 且つ、 親しげ に、 大 さな 口 を 開けて 

彼等の 强ぃ顫 律 を 持った 唄 を 歌 ふ。 

彼 自身の Comrades と 等しく、 彼 もまた 大きな 口 を 開けて、 彼の 唄 を 力 强ぃ顦 律 を 以て 歌 

ふので はない か。 彼 は S§ かに 亞米利 加と ともに 歌って るる。 徹頭徹尾 彼 は 亞米利 加の 詩人で 

ある。 彼の 詩の 中には 米 利 加の 若さと、 希望と、 健康と、 樂 天と、 未来と、 力と が篛 つて 

ゐる。 彼の 民衆 愛 は、 彼の 博大なる 民衆に 對 する 愛着 は、 三百 年 以前 處女林 を 切り開いて 母 

國 から 移住した 淸敎 徒の 精神の 中から 發 して- Q る。 亞米利 加 を 理解せ やして は、 到底 彼を理 

解す る こと は 出来ない。 

彼の 自！^ t 的 民本主義 は、 大膽 なる 現實の 肯定から 出發 して ゐる。 彼に は呪咀 もない、 懐疑 

もない、 悲歎 もない、 憤怒 もない、 孤 疑 もない、 n 避 もない。 彼 は 唯 だ 力強く 自己 を 主張し 


て 限りなき 未来に 永遠と 握手しょう とする。 彼に は 勿 il 顿 るべき 過去 はない。 汉んゃ 否定す 

べき 現在が あらう 普 はない。 常に 滿足と 勝利と に充 ちた 心 持 を 以て、 彼 は ひたすら 未知の 世 

界 への 躍進 を糗 けて 行く" 彼の 偉大なる 自然 感情 は、 この 靈の 躍進の 中に 宿って ゐるリ 

彼に 從 ふと、 人生と 自然と は 全く 同一 の ものである。 文明と 雖も 2 舉に 自然の 統御に 過ぎな 

い。 彼 は 山に 樹木の 生 ゆるが ごとく， 野に 千草の 茂る がごと く、 地に 人類の 增 1^ する ごとく、 

あらゆる 可能性の 發展を 祝福す る。 宗；^ も、 科 も、 藝術 も， この 可能性の 發展 のために、 幼 I 

ベて 資 在の 聖 殿に 奉仕す るより 外に 意味 はない。 「地球の 天に 歷れる こと を 疑 ふこと は 出來な 

いやう に、 地球上の すべての もの は 同一 の 精神的 結 si- に 向って 走って ゆく  . に ！ 彼の 民 本 主 

義は、 すべての ものの 差 刖を撤 して、 すべての もの を 宇宙の 永遠 不易なる 秩序の 巾に 晃 出さ 

うとし、 且つ、 完全なる 靈と 肉との 抱 愛の 中に、 すべての もの、 不滅の 意義 を鏤リ しょうと 

すると ころに ある。 

自然 的 民本主義の チ ャ ムビョ ン として、 ホ イツ ト マ ンの 心の 络子 として ヱ ドヮ ー ド • 力 ー 

ベン タ I を 見出した とい ふこと は、 さらに 一段の 興味に 儘す る。 
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私の 幻想に は 今 小さな、 見すぼらしい 小屋が 浮んで 來る。 それ は 道化役者の 帽子 を 思 はせ 

る やうな 三 核 形の 薬屋 根と、 板 貼りの 壁と、 自然 生の 荆棘を 折り曲げて 作った 垣根と から 成 

つて ゐる。 その 單純 さと 素撲 さと は、 私 をして どうしても 其 處に 住んで るる 人間が 猿 猴挨に 

近い-一 ュ.. 'ギ 一一 ァの 土民 か、 若しくは、 頭に 鳥の 羽根 を 飾った 西 印度の 蠻挨 かで あるに 相違 

ない とい ふやうな 想像 を 抱かせない では 止まない。 併し、 私達 は此 小屋の 中で、 或は 此 小屋 

に 近い 野 や 森の 中で、 千 八 百 八十 一年の 春から 冬に かけて、 或は 終日、 或は 徹宵、 雨の 降る 

日 も • 風の 吹く 日 も、 霜の 降りた 晨も、 雪の 降る 夕 も、 灰色の 沈鬱な i4l の 下に も、 きらび や 

かに 照.. 5 辉く 日の 下に も、 殆んど 毎日の やうに ！ 部の 貴重なる 書物が 書かれた とい ふこと を 

忘れて はならない. - 

力 ー ペン タ，' が 我々 に與へ た 新ら しい 民衆の 福音書 『民本主義の 方 へ 』 (Tcmfmls  Denloc- 

Tacy) は、 全く かう した 意味 深い 背景の 下に 生れた ので ある" 

彼 は 云 ふ T ホ イツ ト マ ンの 偉大に 較べ ると、 自分の ごとき は 太陽の 前の 月光に 過ぎない。」 

と。 ず に 月 は 太陽に； 1^ つて 光 を 持つ。 若し ホイット マ ン がー Q なかったならば、 我々 は 終に 力 


1 ぺ ンタ —の 存在に 心 付か やして 過ぎた かも 知れない。 すべての 意味に 於いて * 彼 は 最も 忠 

實 なる ホイットマンの！ 子で ある。 ホイットマンの 詩 中に 生きて るた 精神、 ホイットマンの 

詩 中に 宿って るた 思想 は、 何等の 省略な くして 彼の 詩 中に 再生して るる。 「七 年の 長い il、 

私 は ホイット マ ンの 詩集"： Leaves  of  Grass" を 幾度と なく 繰返して 讀んだ o」 と 云った 彼 は • 

彼の 細胞 を 通じて、 t 一の 血管 を 通じて、 ホ イツ ト マン の 詩が 與 へる 總 ての 靈感 を吸收 したに 

相違ない。 

民衆の た V- 一  スの裡 に、 また、 男女の ただ 一 つの 饞 魂の 裡に、 彼 自身 を 知らし める 時、 

そこに Democracy は始めて^^在す。 

彼 は 烈しく 國 家と 國會 との 民本主義 を 否定した 。彼の 民本主義 は 大地と 民衆と に接觸 して- 

力強き 生活の 肯定の 中に、 永遠の 歡喜を 見出さう とすると ころに ある。 彼 は 新鮮な 大氣の 流 

動に 對 して 心 戰く、 彼 は 自然の 深い 呼吸に 對 して 激動 を 感じる。 この 自然と 大氣 とに 蟥充す 

る 自主 (Bolf) の 精神 を駕 御して、 遍 ねく！ K を 廻る もの、 遍 ねく 地に 擴 がる もの、 汎 の 裸 

に 靈の釋 放 を 求めよう とする。 
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美しき 朝。 手に 大ぃ なる 手 帚 を 持ちて 田圔を 彼方此方と 行き 返る 彼。 

左右の 一 歩 ごとに 播き 散らさる、 穀粒の 輝く 急 雨の ごとき 飛揚 - 

太陽と 地球と を 友に して、 蔦 色の 腕、 鳶色の 顏 * 輝く 眼、 巖 丈な 靴、 ：|. 疲勞を 知らぬ 

播種 者の 終日の 播 植。 

こ はこ れ程 なく 無數 の 人々 の 口に 入る ベ き糧な る を 知ら 中 や。 

神を畏 る、 もの、 敬虔と、 從 順と、 勤勉と を 以て 描かれた ミレ 10 『種 を 蒔く 人』 が、 力 

1 ペン タ ー に 依って 如何に 快活に、 如何に 强 健に * 如何に 澄 潮に 描かれて るる か： —彼の 

宗敎は 悲哀の 裡に はない。 

彼の 自 t お 的 民本主義 は 一 種の 宇宙 的 情緒の 流露で ある。 兒渡 すかぎ りの 鹿々 とした 地平の 

上に、 あらゆる 限界、 あらゆる 鐵栅、 あらゆる 桎梧、 あらゆる 階級 を撤し 去って、 唯 だ ある 

がま 、 の 自主 (self) をして 鏤の 王國に 奉仕せ しめよう とする。 玆に 彼のい は ゆる r 內 から 

外へ、 暗眛 から 明晰へ、 情緒から 實 行へ、 夢幻から S 實へ」 赴く 創造的 過程が あり、 且つ、 

K 在に 合致す る 自我の 躍進が あるので ある C 


(ここで 私はネ イット マ ンの今 1 人の 心の 弟子 勞働 詩人 トラウベ ルに 就いて 一  一一 一一 11 すべきで あ 

らう。 併し、 私に 許された る紙數 は、 最早 彼 及び 彼の 製作にまで 言及す るの 餘地 を與 へない。 

這憾 ながら 後日の 機會に 譲る こと 、する。) 

セ 北方と 南方 

以上に 於いて 私の 近代 文 藝に現 はれた 民本主義の 1 1 つの 現 はれ、 卽ち， 人道的 民本主義と， 

自然 的 民本主義 とに 對 する 極めて 大雜 把な 鳥 毆的觀 察 は 終った。 併し、 愈々 筆を櫊 くに 當っ 

て、 私 は 今 I 言 附け 加へ て 置きたい ことがある。 

それ は 外で もない。 一 つの 民本主義 たる 人道的 民本主義が 最も 酷烈なる 專政 政治の 下に 生 

れ、 今一 つの 民本主義 たる 自然 的 民本主義が 最も 噪 狂なる 平民 政治の 下に 榮ぇ たとい ふこと 

である。 此の 事實は 我々 に對 して 栗して 如何なる 意味 を懾 くで あらう か。 

ドスト 二 ウス キ一ゃ トルストイの 思想 的鄕 土た る 露國、 ネ イット マ ンゃ トラウベ ルの藝 術 
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II モク： 7 一つの 極端なる 反襯 の 中には、 幾多の 興味 多 墓實が ませられての 

li  ,1 此 二つ firiF-f れてゐ る 震と、 0t 雷との 惱 

る。 北方の 憂愁| よ。 北方の 陰 

み I た 眼 を 以て、 I に 南方の If 見よ ま f 

if 生々 とし srrru も、 藝 f  、 地から、 土から 生れる。 何人 か 

すべての もの は 地から 生れる。 暴" $ 

敢 て此大 2?霍 しようと す t?! 
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一 "La  P16iade" 

フラン スの文 畢史に 興味 を 有する 人 は 誰れ でも 知って るる ことで あるが、 今から 凡そ 三百 

六 七十 年 前、 卽ち 十六 世紀の 中 is, フ ラ ンス 文壇に P16iade" と稱 する 文擧 者の 一 圑體 

が 起って、 當 時の 王朝 文擧に 反抗し、 盛んに フランス語の 改良 發達を 主張した ことがある。 

その- *;La  PI か iade" と稱 する 圑體は 總數七 人で、 首領 はかの 有名な ビ H ル .n ンサ ー ル であ 

つたが、 彼等の 主張 は 栗して 當 時の フランス 文壇に 非常な 影響 を與 へ、 爾後 殆んど 二 世紀に 

垂ん とする 間、 フランス 文き の 思潮 を 支配す る 事が 出来た. - この 意味に 於て "La  P16iade" の 

圑隊述 動 は、 フランス 文擧 史上に 於け る 劃期的 事件と して、 多くの 文舉 史家から 重視せられ 

て るる"" 

いふまで もな く、 " 1&  P16ia -、 le " とい ふの は昂宿 を 意味して るるので あるが、 その 圑體 員 

の數が 偶々 七 人であった のと、 昂 宿の 性質が 一種の 指導 的 意味 を 包含して ゐる ところから、 

白 揮^ 雜感  il 九 
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彼等 は 自ら 自分 等の 圑隊に 命名して" 1&  PUiiade" と 云った の だとい ふ。 

首領の ビ H ル •  n ンサ ー ルと いふ 男 は 華 かな 中年と 淋しい 晩年と を 持った 詩人であって、 

新しい 詩に クラシックの 様式 を與 へた 人. たとい ふこと である。 併し、 それ はシェ I レル など 

の 言って tQ る ことで • 筆者 自身に は 何にも 分らない。 

二 『昂』 の 出現 

それに 就いて 想 ひ 起す こと は 明治 四十 一 一年の 一 月 一 日から 發 行され た 我國の 『昂』 のこと 

である。 あの 雜誌は 链か舊 新 詩 社の 年少 文藥 者、 例へば 木 下 空 太郞、 石 川 啄木、 長田秀 雄、 

吉井 勇、 北 原 白 秋な どの 諸氏が 故 平 出 修氏を 盟主と し、 森鷓 外さん を 賓客と して 成立した 文 

擧 上の 結社で あつたが、 あの 團隊 名た る 『曰 &』 とい ふ 名 は、 恐らく フランスの それから 失敬 

した ものであって、 それらの 團體員 諸氏が 自ら 期す ると ころも、 また " liti  P16iade " の そ 

れ に 劣らな い ほどの 劃期的 遝 を わが 文壇に 惹 さ 起さう とす ると ころに あつたで あらう。 


今日から 考 へて 見ても、 なるほど 雜誌 『昂』 の 存在 は 大いに 有意義であった。 すこし 誇張 

して 云へば、 年少の 才人 雲の ごとくに して、 その 華々 しい 活躍 振. 9 は 殆んど 一世 を 風靡す る 

の概 がな きにし も あらす であった。 併し、 自分 をして 無遠^に 言 はしめ ると、 その 圑體員 中 

に 才人 雲の ごとくで あつたに 關ら や、 雜誌 そのもの 文舉 史的に 有する 意義 はしかく 重大な 

ものではなかった やうに 思 ふ。 言葉 を換 へて 云 ふと、 雜誌 r 昂』 の 存在が 大いに 有意義で あ 

つたの は、 其圑體 M 中から 多數の 有爲な 文人 を 輩出した からであって、 かの "Ln  Pk 、； iade-- 

に 於け るが 如く、 何も 結社 そのもの、 有する 意義が 重大であった ので はない。 もっと 突 込んで 

云 ふと、 P16iade- は 鮮明なる 旗 職 を 翻して 一種の ム —ヴメ ントを 意味す る ものである 

が、 雜誌 『昂』 の 有する 圑體 に、 國體 それ 自身に さう した 特種の 意味がない。 或は 恐る、 皮 

肉なる 後世の 文舉 史家 は、 雜誌 『昂』 の 動鑌を 記して 鸛 外さん の 「復活」 に 資した 事實を 擧げ、 

反って 年少 才人 諸氏の ffl. 出に 言 ひ 及ぼす ことの 少く はなから うかと いふ こと を。 

それに 較べ ると、 雜誌 『白樺』 の わが 文擧 史上に 有する 意義 は *、：La  rl6.igle-- それのに 

比して、 しかく 甚 しい 遜色 は あるまい とほ ふ。 
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三 過去の 追憶  - 

自分の 記憶 は 或は 誤 ま つて ゐ るか も 知れな い が、 雜誌 『白樺」 の 生れた の は^か 七 年ば かり 

前で あつたと 思 ふ。 

その 頃 自分 は 岡 山の 高等 攀 校に ゐた。 舉 校に は 殆んど 出席せ やに • 毎日 下宿に 籠って 本ば 

かり 讀ん でるた。 哲學の 本を讀 めば、 宗敎の 本も讀 む。 戯曲 も讀 めば 小 說も讀 むと いふ わけ 

で、 その 頃で も 自分が 幼い 頃からの 痼疾た る 亂讀の 癖 は 止まなかった。 その 證據に は 一方に 

ダヌン チォの 小說を 讀んで 感心す るかと 思 ふと、 一 方に は 水滸傳 を讀ん で金聖 歎の 批評に 隨 

喜 するとい ふわけ で • 讀書 そのもの、 方針に は 何等の 定見 も 持って ゐ なかった。 -11 情史の 

中から 材料 を 引き出して、 シュ -I ッ ッレル 風の 情話 を 書いたら などと 思った の も、 よく 考へ 

て 見る と、 恰度 その 頃の ことで ある。 

さう いふ わけで あるから， 月々 15^ 京から 來る雜 誌 も 出来るだけ 澤 山讀ん だ。 殊に 新しい 雜誌 


が發刊 される と、 必ゃ その ー號 だけ は 買って 讀ん だ。 11 さう いふ 事情の 下に、 自分 は 『白 

樺』 第一 卷 第一 號 からの 讀 者であった。 

四 『白樺』 の 出現 

『白樺』 は 非常に 自分 を 喜ばした。 

第一に 氣に 入った のは體 裁で ある。 一口に 云って 終へば 淸 新な 感じに 充 ちて るた。 揷緣も 

氣に 入った。 第一 號には 健 か クリン ゲルの "An  die  schoellheit: と 題す る Kadierun ぬが あ 

つた。 それが 特に 氣に 入った。 その後 フォ I ゲラ ー の 総が 出た， - フォ —ゲラ ー の 持って ゐる 

リリシズムが、 甘-?^ であ. 9 ながら 纖弱 でない のが、 當 時の 自分の 心 持に ぴったりと 合った。 

第一 號の讀 みものに は 『それから』 に 就いて 書いた 武者 小路 氏の 批評と、 『網 走まで』 と 題 

する 志賀 氏の 小說 とがあった。 二つながら 自分の 頭に い 印象 を淺 した。 

その後の 自分 は 勢 ひ 『白樺』 の忠實 なる 讀者 とならざる をえなかった。 . i やがて ゴッ ネを 
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敎 へられた。 ゴ ー ガン を敎 へられた。 ロダン を敎 へられた。 自分 は 正直に 白狀 する。 是 等の 

新しい 美術家 を 知る の 喜び をえ たの は、 全く 『白樺』 諸 同人のお 藍で ある。 その 點に 就いては、 』 

自分 はあくまで 感謝の念 を 忘れない。 

五 文壇の 輕薄性 

『白樺』 は その 正當 なる 位置 を 認められる ために、 あまり 多数の 日子 を 要した。 今日 武者 小 

路氏 でなければ いけぬ と 云 ひ、 志賀 氏、 里 見 氏. 若しくは 有 島 氏で なければ いけぬ とい ふ 連 

中が.. 今から 一 ニニ 前まで は 果して どんな こと を 云って ゐ たらう。 

「輕 薄」 とい ふ 字 は 文壇の 字引に も ある。 へられる だけの もの は敎 へられ、 聞く だけの も 

の を 聞いて、 然る 後更 つて 「さて」 とい ふ T 成程 畫の 紹介な ど は隨分 有益で あるが、 ^し、 

彼等が 書く もの は 幼稚で ある。 彼等 はお 坊ちゃん だか ら 駄目 だ。」 ！ さ う 云 つ て { 仝 嘯いて. Q 

た 連中 は 今日 何の ざまで ある" 一 人で も 白樺 派の 暗示に か らぬ ものが あるか。 


穴 白樺 派の 意 義 

雜誌 『白樺』 は 多數の 卓れ た 作家 を 出した。 その 點に 於いて は 毫も 『昂』 に 譲らない。 併し、 

昂の 出した 作家が 文 壤に與 へ た 影響と、 『白樺』 が 出した 作家が 文壇に 與 へた 影響と を 比 絞し 

て 見る と、 それ は必 すし も 同じで はない。 

文學 史的に 云 ふと、 『白樺』 はすくな くと も 一種の ム ー ヴメ ントを 代表して るた。 從 つて 昂 

yf" とい ふ 語彙が 單 に或械 の雜駁 なる 概念 を與 へる ときに、 白お； 傲と いふ 言葉 は 常に 或 種の 統 

一 した 概念 を與 へる。 若し、 昂派の 圑體的 意龜を O!ooperation とい ふ 字で 云 ひ 表すと すれ 

ば、 白樺 派の それ は crganization とい ふ 字で 云 ひ 現 はすこと が出來 よう。 昂 派の 結合 は 形 

式 的で ある。 これに 反して、 白樺 派の 結合 は ある 程度まで 本質的で ある。 この 意味に 於いて 

自分 はわが 文舉 史上に 有する 白樺 派の 地位 を、 フラ ン ス文 史上に 有する "I」a  p】6iacle" の 

地位と 比 狡す る ことの、 必ゃ し も 不倫で ない の を 信 や る。 
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セ 淸 新派の 空想家 

自分 はこれ まで 幾度と なく 白樺 派の 作家 及び 作品に 就いて 云った。 それ を 今兹に 三度し 四 

度す る だけの 根氣 はない。 從 つて、 自分の 云 ふこと は 動 もす ると Chat になり が も だら う。 

今から W 年 ほど 前の 十月 下旬、 自分 は ある 用務 を帶 びて 北海道に 行った。 途中 津輕 海峡の 

暗 碧な 海 を 見、 駒 ケ嶽の 壯大な 景色 を 見て 札 幌に羞 いた 時 は. 肌に 粟立す る 程の 寒さ を 感じ 

た。 淋しい アカシアの 街樹 道の 傍らに 玉蜀黍 を 燒く句 ひ を 喚いだ 時 は、 自分の 頭に 不圖 薄倖 

な 詩人 隊 木の 「しんとして 幅廣き 街の 秋の 夜の 玉蜀黍の 燒 くるに ほひよ」 とい ふ 哀調 を 思 ひ 

浮べた。 

その 時の ことであった。 札幌 行きの 汽車 中に 於いて、 自分 は不圖 した 機會 から 札幌 農科 大 

舉の 一 豫科 生と 相識に なった" 彼 は 種々 な こと を 話した。 牧場の 話な どもした。 殊に 高原の 

牧場に 就いて 話した。 霧の やうな 雨が 降って、 足 許の 草が しっと. 5 と濕 つた 朝な ど、 牧場の 

木 柵に 凭れて、 ぢ つと 遠方で 歌って. Q るビュ コ リクの 聲を 聞くな ど實に 詩的お やない かと 言 


つた。 —— 自分が ある 農大豫 科の 一 敎師に 就いて 聞いた の は、 この 愛すべき 淸 新派の 空想家 

からであった。 

彼の 語る ところに 據 ると、 その 農大豫 科の 一 敎師は 非常に 頭の い、 人であった。 敎 へて る 

る 英語 もよ く出來 た。 敎窒 では 課業の 話な どの 外に 時々 文 摩の 話 をす るが、 其が 非常に 面白 

い。 奥さんと は 仲が 善くて、 時々 一緒に 豐平 川の 滸 など 散歩す る。 表面の 擧措 はかなり 謙抑 

であるが、 內面 は隨分 自信家 だ。 —— とい ふので ある。 自分 は 何となく その 一 敎師に 心を惹 

かれた。 そこで その 敎師の 名 を 聞いた。 

其 時 自分が 彼から 聞きえ た 固有名詞 は、 菜然 『ある 女の ダリ ン ブス』 の 作者の 名であった。 

八 有 島 氏の 作品 

以上の 追憶 は 何も 『有 島武郞 論』 に 入る ための 前提と して 書いた もので はない。 併し、 有 

島 氏に 就いて 何 か 云 はう とすると、 勢 ひさう した 追憶が 浮んで 來る。 その 追憶 を 追憶と して 
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書いた だけの ものである。 

正直に .ai 狀す る と、 自分 は 有 島 氏の 書か れ たもの を さう 澤山 讀ん でるな い T ある 女の * ク リ 

ン ブス』 は 大抵 目を通し たが、 あの 頃、 『A 檸』 に 載った もので は 一番 印象が 強かった。 最近 

に 至って 讀ん だもので は、 いろくの 瑕疵 も あるに 相違ない が、 矢 張 『力 インの 末裔』 が 面 

白かった。 有 島 氏の 作に は 「把握」 の 點に危 さはない が.' その 「把握」 された る もの 、「配列」 の 

點に 難がある。 言 葉を換 へて 云 ふと、 製作の 上の Betonung- が 足. 5 ない。 從 つて， 調子 は 

高い が、 單調 である。 11 尤も、 この 批評 は 極めて 少數の 作品 を； 狭んだ 後の 感想で あるから、 

以て 氏の 全般 を駭 ひうる 批評で あるか 否や は 保證の 限りで ない。 若し 誤 まって るたら 謹んで 

氏の 前に 謝罪す る。 

今一 っ附け 加へ て 云 ふと、 自分の 交遊の 範圍に 於て、 比較的 年少の 文人 中 長者の 風格 を帶 

びた 唯一 の 人と して 安倍 能 成 氏 を 知って るるが、 自分 は 何となく 有 島 武郞氏 もさう した 風格 

を 有す る 人で はない かと 思 ふ。 『クロ。 ホ トキ ン 訪問 記』 や、 『ミレ ー 禮譜』 など  いふ 風な もの 

を 讀んで 見ても、 何虑 となく 奥床しい 「老成』 が 潜んで ゐる。 


九 長與 氏の 『項 羽と 劉 邦』 

『項 羽と 劉 邦』 を讀ん でる る 時に 感じた ことで あるが、 作^た る 長 與氏は 項 羽 を 謦く點 に 於 

いて 常に 成功して るながら、 劉 邦 を ii く點に 於いて 多く 失敗して るた。 それが 自分に は 非常 

に 面白かった。 

秀吉を 書く の は、 或は 家康を 書く よりた やすい かも 知れない。 ナボレ オン を 書く の は * 或 

は タレ ー ラン を 書く よりた やすい かも 知れない、 これ は 家康ゃ タレ ー ランの 方が、 秀 吉ゃナ 

.ホ レオンよ. 5 偉い からで はない。 寧ろ 云 ひう ベ くんば 偉くない からで ある。 —— 併し、 長與 

氏が 劉 邦 を 書く ことに 於いて 失敗した の は、 恐らく さう いふ 意味で は あるまい。 

自分から 云 ふと、 長 與氏は 項 羽の やうな 人物 を 書く ときこ そ、 實 際に 長與 氏の H レ メント 

の 中に ゐ るので ある。 長 與氏は 假令項 羽 だけ 偉くな からう とも、 項 羽の 中に なら 十分 自分 を 

見出す ことが 出來 るので ある。 若し 無遠慮な 言葉が 赦 されるならば、 長與 氏が 作家と しての 
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立脚地 は、 一に も 一力」 であり、 二に も 「力」 であり、 或は 三に も 「力」 であると 云って い /- かも 

知れない。 

項 羽 は、 ある 程度まで へ ッ ベルの 書いた ホ ロフ H ル ネスに 似て ゐ るが、 惜しい かな、 長與 

氏 は， まだ ヘッベル だけの 「力」 を 持たない。 ホロ フ H ル ネスのと ころへ 行く と、 追が の 項 羽 

も、 彼の 獄 飛ばした 王冠の ごとく. 彼 自身が 一 氣に. 蹴飛ばされて 仕舞 ひさうな 氣 持ちが する 0 

一 0 志賀 氏の 短篇 

最近に 至って 稗び 志 賀直哉 氏の 作品 を 見る ことが 出來る やうに なった の は、 至極 結構な こ 

とで ある。 

『好人物の 夫婦』 は 書き方が あまりに 輕快 すぎた やうな 憾み はあった が、 『佐々 木の 場合』 は 

實 にうまい ものである。 いつも 云 ふこと ながら、 氏の 作品 は デッサンが 聢 つかりして るる。 

い 、加減な ところ や 誤魔化した ところが すこしもない。 一 點ー劃 を 大切な 壺に 嵌めて、 IS 次 


に 全體の 構成 を 形作って ゆく 點は、 何となく 名工の やうな 冴え を 思 はせ る。 わが 文 擅に 於け 

る 貴 E な 短篇 作家の 一 人と 云って い、. たらう。 あれ だけ 要領 をえ た、 引き締った 筆 を 以て、 

いは ゆる 長篇を 書き 消化す だけの 力が 出來て 来れば. それ こそ 氏の 手から^ 心 駭魄な 大作が 

生れる に 相 遠ない。 

一 一 武者 小路 氏と 口 ンサ ー ル 

若し 白樺 派 を 以て フ ラ ン ス文學 史上の P 一 6iade -、 の 一 圑に 比較す ると、 早速 ビ ェ ル. 

口 ンサ ー ルの 地位に 立つべき 武 小路 實篤氏 は、 いは ゆる 「新しい 村」 の 問題が 起って 以後、 

さして 作を發 表しない やうで ある。 

ビエル. ロン サ ー ルの 顯晦を 以てする と、 武者 小路 氏の 閱歷は 非常に 似通った ところが あ 

ると 思 ふ" 魏徴の 『述懐』 とい ふ 詩の 中には、 r 投 筆事戎 軒。」 とい ふ 有名な 句が あるが、 n ン 

ナ ー ル は.^ 軒を棄 て、 詩に 親しんで 以來、 約 七 年の 間 毫も 聞え ると ころはなかった が、 千 五 
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百 五十 年に 一 卷の 短詩 集を發 表する や、 盛名 俄に 天下 を 腹して、 熱心な 保護者 を 帝王の 問に 

すらえ た。 國の 事情が 異ふ關 係から、 武者 小路 氏に は、 さう いふ raj^ 報 はな. かった かも 知れな 

い。 併し、 久しい 默 殺の 後一 時に 天下に 喧傳 された 點に 於いて は、 兩 者の Si に必 やし も 犬し 

た 相 遠 はない。 

a ンサ ー ルの晚 年 は 火が 消えた やうに 淋しかった。 嘗て 歡聲 を擧げ て：^ を迎 へた もの も、 

後に は 殆んど 彼の 存在 すら 忘れる やうに なった。 i わが 武者 小路 氏 は 今 我國に 於け る 唯 一 

の U バ，' ト - ォ— ゥ H ン として、 遠く 日向の 森の 中に 隱れ てるる。 私 は、 此の 若き 现想 主義 

者の 晚年 がどうで あるか、 それに 就いては 勿 論考へ たこと はない。 


人と、 しての 淼鷗外 


一二つ の 生涯 

ギク トル. ュ ー ゴ！ は 云 ふ。 「閱歷 は閱歷 それ 自身が 最後の 解答で ある。 どれ だけ 焦爐 した 

ところで、 人 は 到底 彼 自身の 閲歷が 語 る 以上の も の を 語 る  一 J と は 出來な い 。」 

サぉ しさう であると すれば、 森鶸外 氏の 閱歷は 自分 等に raj^ して 何 を 語る であらう か。 —— ^ 

分 は 先づ、 鴨 外 氏の 體驗的 背景の 推移 を 外側から 見て、 そこに 描き出さるべき 輪廓の 跡を模 

寫 して 見ようと 思 ふ。 

今日から 鷗外 氏の 生 ひ 立ち を 顧る と、 その 生涯が 明に 一 一本の 遠った 色絲を 以て 絢 ひ 上げら 

れ てるる ことが 分る。 その 一 つ は 平和の 生涯であって、 今一 つ は 努力の 生涯で ある。 lir 外 氏 

の 生涯 は 何時 如何なる 部分に 於いて 切り開いて 見ても、 そこに は必ゃ 「卓越 せんとす る 意思」 

が 動いて るる。 氏に とって は、 生きる こと は. S ち 卓越す る ことで、 卓越す る こと は 即ち 努力 
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する ことで ある。 從 つて、 氏が 今日までの 生涯 は 明かに 努力の 生涯であった とともに、 今後 

と雖 も， 氏の 生涯 は 矢 張 努力の 生涯で あらう T 朝に 道 を 聞いて 夕に 死す る も 可な り。」 —— 生 

きんと する 要求の 形式から 云 ふと、 氏の 態度 は 「道」 を體 得した ものの 態度であって、 この 

一途に 於いて は、 氏の 胸中 些の 不安 もなければ、 些の 踟禱も あるまい。 

鷀外 氏の 努力の 生涯に は、 また その 努力に 適 はしい 多 魔な 生涯が あった。 積んで 山 を 成す 

がごと き 業績 は、 その 質に 於いて 假令 幾分の 言 議を 挾むべき 餘地 を： a 出しえ たにしても、 單 

に その 量に 於いて 猶ほ 何物 かの 意義 を 11 し來 るに 相 遠ない。 生む とい ふこと は、 兎に角. E 巳 

を擴 張す る ことで ある。 擴 張せられ た自 巳が、 未だ 擴 張せられ ない 自己より 俊れ てるる の は 

勿論で ある。 この 點に 於いても、 氏 は 通常 人より S かに 遠った ところ を 持って るる。 

この 勤 勞に充 ちた 生活 を、 鶊外 氏の 生涯 を 貫く 經 とすれば • 氏の 平和に 滿 ちた 生活 は、 氏 

の 生涯 を 夥る緯 とい ふこと が 出来よう。 

古來 幾多の 大文舉 者の 傳記を 飾る もの は、 その 復雜 多端 を 極めた 閲麼 であるの を 常と する。 

これらの 大文舉 者に 比較す ると、 1^ 外 氏の 閱歷は * むしろ 平凡と 云っても いい ほど S 準 調で あ 


る。 强 ひて 氏の 閱歷の 上に 幾分の 特異 を 求める と. それ は 氏が 歐洲 に留攀 せられた ことと * 

日淸 日露の 兩戰 役に 從 軍せられ たこと と、 今 1 つ は、 前の 奥さん を離刖 せられた ことと であ 

るが、 それと て 別に 特筆大書に 値する ほどの 事件で も あるまい。 

鹋外 氏の 生涯 は、 終始 一本の 軌道 を迪 つて、 寸 毫も その 軌道 を 踏み外さなかった ほど 調う 

た 生活の 連績 であった。 一 口に 云 ふと、 氏の 生活 は靜 かであった。 穩 かであった。 波瀾 もな 

ければ、 變化 らしい 變化 もない。 自分の 輪廓 をぢ つと 守って、 聊かたり とも それ を 崩さない 

端正 を 以て 貰いて るた。 

この 生涯の 單調 とい ふこと は、 一 面鶸外 氏の 順調な 生活 を 意味して るる。 實際氏 ほど 平坦 

な 人生の 行路 を 進んで、 瞬時 も榮 達の を 遮ぎ られ なかった 人 はすくない。 氏が 文壇の 大家 

として 一 世の 戴 望を鍾 めた の は 未だ 三十に も 足らぬ 年であった。 身 を 官界に 投じて、 陸軍と 

いふ 小む づ かしい 世界に 足 を踐み 入れながら、 殆んど 蹉跌ら しい 蹉跌す ら經驗 する £な しに、 

陸軍省！ _2務 局長、 陸軍々 醫 II 監と いふ 顯榮の 地位にまで 漕ぎ 付けた とい ふこと は、 その 事自 

身が 旣 にある 程度の 驚異に 値する だら う。 俗世間に 通用す る 規矩 を 以てする と、 氏が 嘗て 有 
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して ゐた 驚くべく 長い 頭銜 すら も、 猶ほ 且つ 氏の 偉 さ を立證 する に すこしも 不足 はない。 こ 

の點に 於いて 見る と、 氏は糙 かに 卑れた 立志 俾 中の 人物で ある。 

併し、 自分が 今 研究して 見ようと H 心 ふこと は、 さう いふ 外面 的な 事實 ではない。 もっと 突 

込んだ 意味に 於け る、 もっと 根本的な 意味に 於け る 鶴 外 氏の 內西的 生活、 いは マ 氏の 人 その 

ものの 資相は 菜して 何で あるか、 その 想の 色 合 は 如 何、 その 態度の 根 調 は 如何と いふ 問题 

である。 

從 つて、 自分の 筆 は 勢 ひ鹧外 氏に 對 する 內 面の 觀 察に 移らなければ ならない。 

二 傍観者と しての 鷗外氏 

人間 は 矛盾 を 嫌 ふ 動物で ある。 何等の 關係 なく 配列され た 萬 有の 中に も * 猶ほ 何等かの 統 

一 を 求め、 何等の 所緣 なく 成立した 人事の 裡 にも、 猶ほ 何物 かの 因 si^ を 見出さう とする のが、 

人^の 持って 生れた 痼疾で ある" 


頭から、 宇宙 は 合理的な もの だと 決めて 鬼って ゐる人 問に とって は、 矛盾 は あ. 9 あた はぬ 

のみなら や、 また、 あって はならぬ ものである。 從 つて、 若し そこに 何物 かの 矛盾ら しい も 

のが あれば、 その 矛盾ら しい もの は、 必すゃ P1- なる 外昆の 矛盾に あら 卞ん ば、 恐らく は 11 逮 

つた ものである"  <  事 現象に 於け る 間遠った もの は、 當然 不正 を 以て 認められなければ 

ならない。 

多くの 人 は 云 ふ" 鶸外 氏が 藝術 家で あ. 9 ながら 同時に 軍人であった こと は. 何人も 疑 ふこ 

との 出来ない 矛 质 である。 この 矛盾 を 犯して 平氣 でありえ た 限り、 氏 は 到底 眞而 目な 人で は 

ない と" 

鹉外 氏が 藝術. 1 であった こと は 勿論 資 である" また 氏が 軍人であった こと も 勿論 察赏 に 

相 遠ない。 併し. この 二つの 事實を 認めた からと 云って、 直ちに 氏が 矛盾の 人で あると いふ 

の はどうで あら う。 自分 は 未だ 軍人 とい ふ 概念 に抵觸 する 藝術家 とい ふ 概念 に 遭遇 した こと 

もなければ、 蘇 術 家と いふ 概念に 抵觸 する 軍人と いふ 概念に 遭遇した こと もない。 ス タンダ 

アル は 軍人で あると 共に 藝術 家であった" 併し、 何人が 彼 を 呼んで 矛盾の 人と 云 ひえよう。 
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トルストイが 自ら 矛盾で あると 云って 戎軒を 投じた の は、 彼の 藝術觀 乃至 彼の 人生 觀に lii し 

て 矛盾で あるので * 同時に 普遍の 意義 を 持つべき 性質の もので はない。 况んゃ 外 氏が 軍人 

であると いふ 意味 は、 單に 軍務に 服す る 人で あると いふ ことに 留まって * その 實本當 の戰爭 

に 參 加す る 人で はない に 於いて を やで ある。 

併し、 かう いふ こと だけ は 云 ひうる かも 知れない。 多くの場合 地上の 權威を 否定し、 地上 

の 權威を 認めない 藝術家 の 身で ありながら、 鷓外 氏が 生涯の 大部分 を擧げ て 這 個の 世界に 生 

きえた こと は 一 種の 不可解なる 謎で あると。 ！ 然. 5* これ を 1 種の 謎と して 見る の はいい" 

併し、 謎 は 結局 解きうべき ものである。 この 解きうべき 謎 を 現實に 解いて 吳れ る鏠は E:< して 

何處 にある であらう か。 

田 山 花 袋 氏 は、 嘗て 鷀外氏 を 批評した 文章の 中で、 「 …… 併し、 踡 外さん は n マン チシズ 

ムを 論じても、 あるひ は ナチュラリズム を說 いても、 何時も 自分 は 傍 P "者 または 批判者た る 

位置 を 動か や、 その 渦中に 捲 込まれる とい ふやうな こと は 決してない。 だから、 思想が 該博 


にして、 總 てのもの 力よ く 分る とい ふ 獨特の 長所が あると ともに、 自分が 思潮の 中、 レ になつ 

て. 大 なる ム 1* ウメ ントを 起す とい ふやうな こと もない c」 と 云った ことがある。 

鸥外氏 を： 評して、 傍觀者 又は 批判者で あると いふ 批評 は、 獨り ffl 山 氏に 限ら や、 多くの 人 

々が 常に 口にする ところで ある。 事 實自體 の 上から 見て、 この 批評 は 先 づ肯學 (に 當 つて ゐる 

と 云って いい。 なるほど 『あそび』 の 中に も 「 ：•：. 木 村 も 前半生で は 盛んに 戰っ たもので あ. 

る。」 と 云って ゐられ る やうに、 『柵 草紙』 時代の 氏 は 好んで 問題の 渦中に 投じ、 自ら 劎戟 を據 

して 戰陣 の^を 縱 横に 馳驅 する 勇敢な 戰士 であ. 9、 また、 自己の 信條を 奉じて 一 世の E 心 潮 を 

逆流せ しめよう とする 壯 快な 實行家 でもあった。 しかし、 その 時代に 於いて すら、 氏 は； にし 

て 無我夢中に なって はるなかった。 隨分 大きな 聲で物 を 云 ひ、 隨分 烈しい 態度で 外界に 應酬 

する 時で も、 氏の 冷 かな 理知 は 常に 服 醒めて. Q た。 その 眼 醒めた 理知が 絶え ゃ對 境の 凝視 を 

繽 けて いは ゆる 第三 若の 傍 觀的批 1： を棄 てない とともに、 また、 自己 自身の 立場に 對 する 不 

斷の 反省 を も 忘れなかった。 殊に 『柵 草紙』 休刊 以後 今日に 至る までの 氏の 態度 は、 昔の 華 

かな" ：3s- など はもう 忘れて 終った とい ふやうな 様子で、 終始 一 貫 事物に 對 する 靜觀の 態度 を 喪 
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ふとい ふこと がない。 そして 文壇 や 思想界の 表面に どれ だけ 大きな 波 潤が 湧き 立た うと、 氏 

は 自ら 乘り 出して その 渦中に 投ゃ ると いふ ことがない。 氏に とって はすべ てが 對 岸の 火災で 

ある。 すべ てが 眼前 を 擦 過す る 雪烟に 等しい ものである。 

Ei^ 然鵾外 氏 は 「僕 は 生れながら の 傍観者で ある。 子供に 交って 遊んだ 初めから 大人に なつ 

て 社交 上 尊卑 種々 の 集會に 出て 行く やうに なった 後まで * どんなに 感與の 湧き 立った 時 も • 

僕 は その 渦卷に 身を投じて、 心から 樂んだ ことがない。 僕 は 人生の 活劇の 舞 臺にゐ たこと は 

あっても、 役ら しい 役 をした ことがない。 高が スタチ ストな ので ある。 さて 舞臺に 上らない 

時 は、 魚が 水に 件む やうに、 傍觀 者が 傍觀 者の 境に 安 じて るるの だから、 僕 は その 時 尤も 共 

所 をえ てるる ので ある o」 (『百 物語』) と 云って ゐられ る 0 なるほど 『牛タ . セクス アリス』 に 

出て ゐる 年少 時代の 生活 を 見ても、 また 宴席 を 主題と した 作品、 例へば 『懇親 會』 などに 出 

てるる 氏 自身の 態度 を 見ても、 氏の 位置 はいつ も 躍の 屮心 から 離れて ゐる。 —— これ は raj^ 

して 如何なる 理由に 因る ので あらう か。 その 點 について、 多少と も 自分の 考 へて ゐ ると ころ 

を 述べ て兑 たい。 


1j ヰク. セクス アリス』 を謌 むと * 鹋 外さん は 自ら 吿白 して、；. 自分 は 少年の 時から- 餘 りに 

自分 を 知り 拔 いてる たので、 その 悟性が 情熱 を 萠芽のう ちに 枯らして 終った ので ある。」 と 云 

ふ 口の 下で. 「併し 自分 は 悟性が 情熱 を 枯らした やうな の は、 表面 だけの ことで ある。 永遠の 

氷に 掩 はれて ゐる地 極の 底に も、 火山 を 突き上げる 猛火 は 燃えて るる。」 と 云って、 すぐ 前 一一 目 

を 取消して るら れる。 11 かフ レ デリック. アミ H ル であった と 思 ふ。 間遠って ゐ たら 御 

免 を 蒙. 9 たいが， 「元來 人間と いふ もの は 可燃性の ものである。 適當な 燃料 さ へ 注げば すぐ 燃 

え 上る。 絡對に 燃え 上ら なくなった とき は、 死が 人間 を 襲うた 時で ある o」 とい ふやうな 意味 

の 事 を 云って るた が、 この 點に 於いて 鷗 外 氏が 人 問 外れ だとい ふこと は 自分と 雖も 認めない。 

Kn、 それ どころではない。 氏の 情熱 だって 矢 張 動 もす ると 燃え 上らう とする 倾向は あるが、 

それが 愈々 燃え 上らう とする 瞬 問に、 例の 冴えた 悟性が 頭を观 けて、 その 情熱が 意思の 世界 

に 移され * その 意思が 所謂 實行 となって 現れる 前に、 それ をす つか. 9 冷 かなもの にして 終 ふ 0 

自分 をして 云 はしめ ると、 氏が 傍觀 者と しての 態度 は、 すべて この 瞬 の 心機に 支配され て 

ゐ るので ある。 從 つて 氏の 落 付きに は何處 となく イリ タチ ー ヴな 不安が ある。 明鏡の ごとく 
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また、 止水の ごとく 澄んだ 理知の 奥底に、 なほ 何物 かの 不醇 を藏 してる る。 

年少 時代の 鷗外氏 は、 自分の 顔の 醜い の を 意識して、 自分に は 到底 美しい 女 は 惚れない だ 

らうと 思つ て 淋しがった ほど、 自己 そのものの 相 を はっきりと 兒る ことの 出來る 人であった、 

氏の 透徹した 理知 は、 さらに 自己 自身の 股 前に 在る もの を はっきりと 見分ける ことが 出來 て- 

自然 自己の 裡 にある 感情 を 使嫉 したり、 または 情意の 放埒なる 盲動に 一身 を 委ねたり する 機 

會を與 へない。 從 つて、 何 かの 調子で 不圖 動き 出さう とする ことがあっても * 例の 理知が 出 

てす ぐ 押へ 付けて 終 ふ。 無遠慮に 云 ふと、 氏 は 徹頭徹尾 理知の 監視 を 受けて るるので ある。 

理知の 監視 を 受けて るる 人に、 何處 となく イリ タチ —ヴな 不安が あるの は、 これ i6 た 自然の 

數 だと 云って いい。 

鹋外 氏の 作 『魔睡』 の 中には、 大川 博士と いふ 人物が 描かれて るる。 r 大川 博士 は氣の ゆ 

つた. 9 した 人で、 何事が あっても 驚く の 慌てる のとい ふこと はない。 世 問の 人の ra. 軍 狼^す 

る やうな ことに 出く はすと、 先生 極めて 平氣 で、 不斷 から 透明な 頭が いよく 透 W になって 

來 る〕」 やうな 人物で あ. 0 ながら、 逍がに自分の細君に振りか/^ つた 危難に 對 して は無關 心で 


ありえない. - と 云って、 我 を 忘れて 憤激 するとい ふので もない。 矢 張 「野蠻 人が 腹に ある 毒 

を 吐かねば ならない ので 樊を 飲む」 時の やうな 心 持で、 「『ええ、 糞 を』 と 云 ひたい やうで あ 

るの を、 ぢ つと 熬へ」 て 忍 辱す るので ある。 —— また 『金 爲羅』 とい ふ 作に は、 小 野？ g: 士と 

いふ 人物が 描かれて ゐる" 小 野 博士 は 平素から 自分の 生活の 穴.^?!^ で、 自ら 哲舉 者と 名乘 りな 

がら、 他人の 思想の 受寶 をして るるの が 不愉快で あり、 且っ、夫婦の愛ゃ家庭の^|^-鎘とぃふゃ 

うな ものが、 人生の 內容 には殆 んど關 係が なく、 「妻 も 子供 も. 只 因 龍の 朽ちた 索で 自分の 機 

關に g おがれ てるる に過ぎない。 t, 寂しい、 寂しい。」 と 云って るる 人であって、 覿面に そ 

の 愛子の 死 を兒て も、 「只 心の {t^ 虛の 寂しみ を 常より 幾らか 切に 感じた ばかりで ある。」 とい 

ふやうな 人物で ありながら、 すべての 光景が 「芝居の 舞臺に 出て るる 人物の やうに、 よそよ 

そしく 而も はっきりと 目に 映 じて るる。」 のを自 街して 「自分が そんな 風に 傍観者の 位置に 立 

つて ゐる のが 不愉快で たまらな いので ある。」 —— この 一 一人の 人物 ほど はっきりと、 自分の 眼 

に傍觀 者と しての © 外 氏 を 浮き立た せる もの はない。 いふまで もな く、 そこに は傍觀 者と し 

ての 不安 も 出て るれば、 また、 傍觀 者と しての 焦慮 も 出て るるが、 それらの 複 雜な氣 持の 中 
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で、 最も 自分の 心を惹 くもの は、 どうしても 情熱に 殉 やる ことの 出来ない 傍觀 者と しての 淋 

しさで ある。 

^外 氏 は 嘗て その 作 『舞 娘』 に 於いて 功名と 戀 愛との 鬪ひを 極めて 美しい 策に 依って 描い 

た。 ある 意味に 於いて 云 ふと、 それすら も 情熱に 殉卞る ことの 出来ない 淋し さ を 描いた もの 

だと 云って いい。 かう いふ 淋し さは 鸥 外さん の 一生に も 度々 あった ことで あらう。 無遠慮に 

云 ふと、 氏の 生涯 は 『雁』 に 描かれた 女 主人公の やうに、 到底 自分の 不滿 足な 現在 を 拔け出 

すづけの 一 與氣を 持たないで るながら、 猶ほ 何物 か を 求めて 焦慮す る やうな 淋し さ を 以て 充た 

されて るた かも 知れない。 . I 自分 は兹に 氏が 藝術 家と 官吏と いふ 卑近な 生活様式 上の (所 

謂) 矛盾 を 忍びえ たお 一 の理. H を 見出したい。 

その (所謂) 矛盾 を 以て、 人 は  一 口に 鷀外 氏が 不眞 面目なから， たとい ふ。 なるほど 高い と 

ころに 立って、 長い 物差し を 持って 計ったならば、 氏と 雖も 隨分不 a! 面目なと ころ は あらう。 

それ は 自分 も 同感で ある。 併し、 不眞 面目と いふ こと は、 その 不 3 肌 面目な ことに 何等の 不安 

も JS- 等の 苦痛 も 伴 はない 時 を 云 ふので あって、 不安と 苦痛と に 責められた 不眞而 目 は、 決し 


て SK 當 の不眞 面目で はありえない。 i 『かの やうに』 の 五條 ！麼 が、 自己の 資 人生に^ して 

ゆく 上の 態度 を 一 に 「かの やうに」 の 哲舉に 求めて るるの は、 彼の 妥協 的な、 幾分 不徹底の 

嫌 ひ ある 生活 態度の 裡に も、 ^ほ悲痛なCI覺が潜んでゐことをI^^2るものではぁるまぃか。 彼 

は 停車場に 貴顯の 人々 を 送迎す る 時に 於いて すら、 それ を 【準に 社交的 禮譲 として、 おしく は 

單 に社會 的 義務と して 合理化す る こと を 許さない。 深刻 鋭利な 反， 祈の 裎に は、 矢 張. 9 &: 分 も 

物欲し さに 動く 徵 群の 一 獸 であると いふ 胸 悪さ を 感じて ゐ るので ある。 自分 は 到底 鼓 を 鳴ら 

して， 賜 外 氏の 不眞面 ほを資 める だけの 勇氣を 持たない。 

一二 『あきらめ』 の 心 持 

多くの^合、 人 11 はかく あるべく. れ 付いて ゐ るので ある。 それが 謂 ふところの 人 問の 述 

命で ある。 

嚴密に 一 K ふと、 g 外 氏 も 勿論 傍觀 者と して 運命 付けられた 人に 相 遠 あるまい。 氏{!11^^-もさ 
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うした 氏の 性情 を 解して、 「與 へられた る 事 實」、 卽ち 素質の 罪に 歸 して ゐられ る やうで ある。 

併し、 鷂外 氏の 場合に あって は、 單に 素質 そのものの 罪ば かりと は 云へ ないやう に 3^ ふ。 自 

分の 見る ところ を 以てする と、 素質 以外に、 すくなくとも 境遇の 力が 與 つて 非常な 影響 を 及 

ぼして. Q るに 逮 ひない。 

假に鷀 外 氏の 閱歷を 見ても いい。 氏が 五十 有餘 年に 亙る 長 生涯に 於て、 氏 は 前の 奥さんの 

離緣 問題 (自分の 臆斷を 逞しう すると、 この 問題 だけ は、 氏の 感情 生活に かな. 9 深刻な 傷痕 を 

留めて ゐる であらう と 思 ふが) 以外、 別に これと いふ ほど、 大した 感情的 方面の 動 搖を惹 き 起 

しさうな 問題に 逢會 して ゐられ ない。 物質的 生活に 於いても 亦然 りで、 勿論 富裕と いふ ほど 

のこと も あるまい が、 未だ 貧困と 戰 ふとい ふやうな こと もなかった らしい。 久しい 問 兩親も 

健在で、 その 兩親 がまた 所謂 慈父 慈母と いふべき 側の 人であった とすれば、 氏の ごとく 聰 

な 資質 を禀 けて 生れた 人 は、 必 やや 人生に 對 して 傍 觀 的な 態度 を 保持す る 人と なる に 相 遠な 

い。 況んゃ 氏の 專攻舉 科が 醫學 とい ふ 自然 科舉の 分派に 屬 してる たに 於いて を やで ある。 

いふまで もな く 自然 科 舉は觀 察と 推理との 舉 である。 觀 察と 推理との 舉に 奉仕す る 自然 科 


舉 者に とって は、 あらゆる 自然人 事の 諸相 も、 皆 SSf なる 現象た るに 留まって、 そこに 寸分の 

情緒 を 介入す る餘地 だに 與 へない。 從 つて、 自然 科攀 者の 態度の 基調 をな す もの は、 徹頭徹 

尾 客觀的 批判であって、 主觀裡 に蕩漾 する 感情的 沒入 は、 到底 彼等の 經驗 しないと ころで あ 

る。 自然 科擧 者の 一 人た る鵾外 氏が、 遂に 人生の 傍觀 者と して 終始す る 所以 は、 全く この 點 

に 根差して るるので は あるまい か。 「冷眼に^舉ゃ文舉の動搖を113^てゐる」氏も、 その 作 『妄 

想』 の 一節に 於いて、 旣に 「幾多の 歳月 を閲 しても、 科學 はな かな か破產 しない。 凡ての 人 

爲の ものの 無常の 中で、 最も 大きい 未來を 有して るる ものの 一 つ は、 矢 張科學 であらう。」 

と 云 ひ、 さらに 一 轉語を 下して， 「辻に 立つ 人 は. 多くの 師に 逢って、 ： 人の 主に も逯 はな か 

つた。 そして どんなに 巧みに 組み立てた 形而上 學 でも、 ー篇の 抒情詩に 等しい もの だとい ふ 

こと を 知った。」 と 云って ゐられ る が、 それ を 見ても 氏の 科舉 に對 する 信憑の 比較的 に 篤い こ 

と は、 十分 これ を 想 察する に 足りる であらう U この 點に 於いて、 氏 はすべ てのもの を否& す 

ると 叫びながら、 猶ほ a: 然科舉 を 信仰した バ ザ 口 フ に似て るる" 然り、 氏はバ ザ ロフが 二 ヒ 

リストであった やうな 意味で、 或は I 一  ヒリ ストで あるか も 知れない。 何故 なれば、 氏に とつ 
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て は 何 一 っ權威 ある 存在 を 認められな いからで ある。 

一般の 場合から 云って 見ても、 人生の 傍觀 者の 多くが-一 t リストで あ. 9、 一 1 ヒリ ストの 多 

くが 人生の 冷笑 者であって、 眼前に 擦 過す る 許 多の 人事 現象 は、 この種の 人に 對 して 常に 一 

種の 猿芝居と して 映 やる の を 常と する。 鹪外氏 も 「傍觀 者と いふ もの は、 矢 張 多少 人 を 馬鹿 

にして ゐ るに 極って る はしない か。」 と 云って るら れ る。 嫩石 先生の 敬； r 句 に 云 ふ T 俗界 萬斛 の 

反吐 皆 動の 一字より 來 る。」 と。 靜觀の 隨に映 やる もの は、 すべて 狂妄の 相なら ざる はない。 

醒めた ものよ、 汝の名 は 傍？！ 者で あると 云 ひたくなる。 

そこに 行く と、 昔の 鸛外氏 はま だ 醒め 切って るら れ なかった。 大きな 華 かな 舞臺の 上に 登 

つて、 自ら 立 役者た る を 快と する 稚氣 もあった。 氏が 今日の 心境から 常時 を 回顧す ると、 或 

ひ は 「若 氣の 過ち」 といった やうな 苦笑 を 漏らされる 時 も あらう。 併し、 氏の 明かな 悟性 は、 

年と ともに 加 へ て 行く 年齢と 知識との ために、 日 一 日と その 淸澄 さを增 して 行く 一  方に、 靜 

かな 老年の 淋し さと、 淡い 聰明の 悲しみと を したに 相違ない。 自分 は 氏が スト リンド ベル 

ヒの 『稻 妻』 を譯 出せられ た 時、 菜して どんな 心 持 を經驗 せられた か、 それ を 聞く ことに かな 


りの 興味 を 持って るる。 現に 『妄想』 ー篇を 請む と、 胸に 澄み 込む やうな 靜 寂の 裡に、 驟の 

やうな 褒 愁の隨 所に 漂うて ゐ るの を 感じる ではない か。 傳道 者の 言 猪に 一 ：4 ふ。 「鳴 呼 我は大 

なるおと なれ. 9。 我より 先に エルサレムに をり しすべ てのお よ. 9 も、 我 は 多くの 知慧 をえ た 

り。 我心 は 知 藤と 知識と を 多くえ たり。 我心 を盡 して 知慧を 知らん とし、 狂 妄と愚 癡とを 知 

らんと したりし が、 これ も 亦 風 を 捕 ふるが ごとくなる を 隨れ. o。 夫れ 知慧 多ければ 愤激 多し， 

知識 を埘す もの は 薆ひを す。」 11 自分 は敢て 氏に 問 ひたい。 氏の 生涯に もまた かう した 心 

持 を嶙み 締めて 味 はれた やうな ことはなかった かと" 

路外 氏の 「復活」 は、 いは ゆる 自然 主， 战の 一 世 を 風 磨して るる 頃であった。 猫 も 杓子 も 自然 主 

義 でなければ 夜が 明けない ほど 有 頂； 大 にな. 5 切って るる 時代に、 氏は獨 り. H: 己に 許された 世 

界を 守って、 それらの 穴 r; 騷 ぎに 時々 冷 かな 瞳 を 投げる だけであった。 その 態度の 极調は 矢 張 

例の 傍觀 者で ある。 そして、 その傍觀^^の態度の裡には、 例の 「人 を 馬鹿にする」 ところが 

隱れ てるた。 『ル. パル ナス • アン ビュラン』 とか、 r 鏡』 とかい ふ 作品 は、 隨分思 ひ 切って 當時 

の 文壇 者 流 を 冷嘲した ものである。 併し、 いくら 傍. M 者の 地位に 安んじて るる 氏 だからと 云 
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つて、 毫も 孤獨の 淋し さ を 感じない ほど 非情な 人で はない。 『杯』 の 中で T わたくしの 杯は大 

きく は ございません。 それでも わたくし はわた くしの 杯で 戴きます。」 と 云 ひながら、 「G: 然」 

とい ふ銘の ある 杯 を 突き返した 第 八の 娘 は、 同時に T 木精』 の 中で 昔 答へ た 木精 を懷 しんで、 

久し 振. 9 に そこ を 訪ねて ハル 口 ォと 呼んでも、 もう 何の 答 へ すら 聞く ことの 出來 ない 7 ラ ン 

ッ である" 杯 を 突 返した 第 八の 娘の 聲は、 假令 鋭い 聲 であった にしても、 昔の 木精 を 聞く こ 

との 出來 ない フランツの 心 持 は、 「何とも 一一 目へ ない ほど 心細く 寂し」 かった に 相 遠ない。 失望 

を 以て 山 を 降りて 行く フランツ は、 心の中で 下の やうな こと を考へ る 。「自分の ハル 口 ォに答 

へない ので、 木精が 死んだ と 思った の は 間違であった。 木精 は 死なない。 併しもう 自分 は 呼 

ぶこと は廢 さう。 こん 度 呼んで 見たら * 答へ るか も 知れない が、 もう 錢 さう。」 

一 面から 云 ふと、 傍觀 者の 心 持 は レシ グネ —シ ョ ンの心 持で ある。 「あきらめ」 の 心 持で あ 

る G 


自分 は 以上の 叙述に 於いて、 鹞外 氏が 一種の 傍觀 者で あり、 且つ、 何事に 對 しても 常に 批 

判 的 態度 を棄 てえない 所以 を說 明した が、 自分 をして 云 はしめ ると、 この種の 人々 は 多くの 

易 合， チ レツ タントの 氣 分に 充 ちて、 あらゆる もの を 信す る 代りに、 あらゆる もの を樂 しまう 

とする 向が 强ぃ  >  かの レオナルド. ダ. グイ ンチ はこの 種の 傾向 を 代表す る 最も 偉大な 一 人 

であって、 わが 鸛外 氏の ごとき も、 また 同じ 範疇に 入れて 差閊 へな からう と 思 ふ" 

その 作 『あそび； J を 見る と、 ^外 氏 は 木 村と いふ 主人公 (氏 身の 影) を 評して、 「此男 は 何 

をす るに も 子供の 遊んで ゐる やうな 氣 になって して ゐ る"」 と 云 ひ、 また、 木 村が その 友人 か 

ら 「君 はぐん ぐん 爲事を 渉らせる が、 どうも はたで 兑てゐ ると、 笑談 にして るる やうで なら 

ない。」 と 云 はれた の を 評して、 「此 の 表情、 首 語、 擧動 は、 人に かう いふ 詞を 催促して るる 

と 云っても 好い。 役所で も 先代の 課長 は不眞 面目な 男 だと 云って、 ひどく 嫌った。 文壇で は 
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批評家が 眞劍 でない と 云って、 けなして るる。 一度 妻 を 持って、 不幸に して^れた が、 平生 

何 かの 機會で 衝突す る 度に、 『あなた はわた し を 茶 かしてば かりる らっしゃる。』 とい ふの が * 

其 細 君 の 非難 の 主な る ものであった"」 と 一； ム つて るら れる。 最も 腐卒な 自已吿 白の 首！^ と兑て 

よから う- 

なるほど 颺外氏 ほど 種々 雜 多な ことに 興味 を 兄 出す 人 はすくない とともに、  また、 ^外 氏 

ほどす ベての ことに 死 身に なれない 人 も すくなから う。 單に文 ゆの 方から 云っても、 氏 は 和 

漢洋 何れの 方面の 文擧 にも 研究が 行き 屈いて 居る ばかりでなく、 文攀の あらゆる 分派、 卽ち 

詩、 小說、 戯曲の 何れに 對 しても、 それ 相應の 感興 を 寄せて はるら れ るが、 併し、 その 何れも 

が 氏を獨 占して はゐ ない。 同じ 小說を 書いて 見ても、 ある 特定の イズムに 縛られて、 その ィ 

ズムの 桂梏の 下に if を 執る とい ふやうな こと は、 氏の 生涯 を： 迎 じて 恐らく は ；庇 もなかった 

であらう。 高等 講談と られ ながら 歷史 小說を 書き、 塚 原 跪 柿の i-s- 物に 等しい と 嘲られな 

がら 『伊澤 蘭 軒』 を 書き 鑌 ける 勇氣 は、 勿論 氏が 優越 者と して 許された 自信の 上に も 立って る 

るので あらう が、 一 に はかう した 氏の 多趣味な 性向が、 氏 をして .E 然 にさう した 新しい 試み 


に 就かせる も Q だと 兑て もい い。 ま し、 ヂ レツ タントの 心 持 は、 斷ぇゃ 流れて 輟 まない もの 

，たからで ある。 

斷 えす 流れて 輟 まない もの だから、 ある ー亊 にの み 執着して、 そこに 全幅の 熱中 を める 

とい ふこと も 出 _ ^でない。 極端に 云 ふと、 1!:常茶飯の俗事と藝術上の仕15^-との^にも、 さう 大 

した 相 遠 を 認める とい ふこと なく、 すべてに 平等の 感與を 寄せる とともに、 また、 すべてに 

相 對の價 値し か 認めない ので あるから、 ^外 氏に とって は、 藝術 上の 仕事が 一 つの 「あそび」 

であると 同じ 意味で、 官吏と しての 仕事 も 一 つの 「あそび」 であるに 相 遠ない。 すべての 仕 is! 

が 一 種の 「あそび」 に過ぎない 以上、 その 「あそび」 と 「あそび」 との il にどう して 矛质が ありえ 

よう。 |_ 自分 は玆に 氏が 藝術 家と 官吏と いふ 卑近な 生活様式 上の (所謂) 矛盾 を 15^ びえ た 第 

二の 现. a を兑 出したい。 

gJ外氏は^^ふT同じf.遊び』に而白ぃのもぁれば、 詰まらな いのも ある。 こんな 爲事は その 

詰まらない 遊びの やうに 思って ゐる 分で ある。 役所の 爲事 は笑談 ではない。 政府の 大機關 の 

ー小齒 となって、 自分 も Mif してる るの だとい ふこと は、 はっきり 自覺 して ゐる。 自覺し 
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てるて、 それ を 遣って ゐ る 心 持が 遊びの やうな ので ある 。(中略) どうかす ると、 こんな 事 は 

罷 めたら ど うだらう などと 思 ふ。 それから 罷 めた 先き を考 へて 見る。 今の 身の上で、 ランプ 

の 下で 著作す る やうに、 朝から 晚 まで 著作 をす る ことにな つたと して 見る。 此男は 著作 をす 

る 時 も、 子供が 好きな 遊び をす る やうな 心 持に なって るる。 それ は 苦しい 處 がない とい ふ 意 

味で はない。 どんな Sport をした つて、 障 礎 を 凌ぐ こと は ある。 叉藝 術が 笑談 でない こと も 

知らないの ではない。 自分が 手に 持って るる 道具 も、 眞の鉅 匠 大家の 手に 渡れば、 世界 を 動 

かす 作品 を も 造. 5 出す もの だと は. HE 覺 してる る。 自覺 して ゐ ながら、 遊びの 心 持に なって る 

るので ある。」 

以上の 心 持 を はっきりと 理解す る ことが 出来れば、 Slf 外 氏が サ アベ ルを 提げながら 文筆 を 

執られた 心 持 も、 またはつ きりと 理解す る ことが 出来よう。 この 心 持 を 以て、 入 は 動 もす る 

と 氏の 不眞 面目 を 云 ふ。 併し、 いは ゆる 意味の 不眞 面目 は、 果して かう いふ 心 持 を 云 ふので 

あらう か。 それにして は餘. 9 に 淋しく、 また、 餘 りに 沈んだ心 持で はなから うか。 

自分 は兹に 特に 言って 置きたい。 外 氏 は、 あらゆる 哲舉 書と 云 ふ哲藥 書の 中で、 初めて ハ 


ル トマ ンを 請んだ 人で あると いふ こと を 。「伯林の Garson  logis の 寢られ ない 夜な かに」 幾 

虔か《4"めた^21省の淋しさは、氏をして此舰世哲學者の許に走らしめたのでぁる。氏は云ふ。「ハ 

ルト マンの 形而上 舉 では、 此 世界 は 出 來る丈 善く 造られて るる。 併し 有る がいい か 無い が 好 

いかと 云へば、 無い が 好い。 それ を 有らせる 根元 を 無意識と 名付ける。 それ. たからと 云って 

生 をぶ：： 定 したって 世界 は 依然として るるから 默目 だ。 現に ある 人類が 首尾 好く 滅びても、 又 

或る 機き に は 次の 人類が 出來 て、 同じ 察 を 繰. 51^- すだら う。 それよりか 人 問 は 生 を 肯定して 

己 を 世界の 過程に 委ねて、 甘んじて 苦 を 受けて、 世界の 救援 を 待つ が 好い と 云 ふので ある。 

自分 は此 結論 を 見て 頭 を 掠った が、 錯迷 打破に は强く 引き 附 けられた" Disl.usion に は ひ 

どく 同情した。」 と。 

鷓外 氏の 告白に 從 へば • 氏 は ハルト マ ンの錯 迷 打破 卽ち 幻滅の 思想に は 全然 同感した が、 ハ 

ルト マ ン Q 結論た る 一 種の 「あきらめ」 的 人生 觀に は黉 成す る ことが 出来なかった とい ふこ 

とで は あるが、 晚 年に 於け る 氏の 思想 は、 始んど ハルトマンの 結論に 近づいて はゐ なかった 

であらう か。 ハルトマン の 捕へ 來 つた 前提が 當然這 個の 結論 を 生み出す か 否か は 知らないが、 

人と しての 森 If 外  二 七 七 


人と しての！ «^ 外  二 七 八 

假 .9 に それが 論理の 必然なる 歸 決であった とすれば、 ハルト マ ンの 前提 を-お 認 した 氏の 人生 

觀が、 偶々 ハルトマンの 結論と 吻合した とい ふこと は、 素より 怪しむべき ことで ない 。若し、 

氏が 果して 意識的に か 無意識的 にか、 ハルト マ ンの 思想に 近づいて るた とすれば、 氏が 一 種 

の傍觀 者で あ. 9、 且つ、 I  の 一一 ヒリ ストであって、 なる， チ レツ タントの 淋しい 心 持を以 

てす る 以外に、 あらゆる 自然人 事の 諸 象 を 受け 納れる ことの 出来ない こと も、 また 當然 の理 

數 として 承認す る ことが 出来よう。 

同じ ダ レツ タ ントの 中にはべ テ a  ニゥ スの やうな 人 も. Q る。 レオナルド • ダ. グイ ンチの や 

うな 人もゐ る。 アナ ト ー ル . フランスの やうな 人もゐ る。 これらの 人達に 比較す ると、 賜 外 

さんの， チ レツ タン チズ ムは、 餘程 地味で あると ともに、 また、 餘程 淋しい 氣持 がする。 强ひ 

て その 隨を 近代の 文舉^ 中に 求める と、 或 ひはゴ ンク ー ル兄弟 の ごときが それに 近く はな か 

らう か。 彼等の 多藝 多能の 才幹と、 その 不平 怨礎 に充 ちた 生涯と を 思 ひ 浮べる と、 彼等と 氏 

との 問に はどう も 一 脉の 相似た 寂寞が 流れて ゐる やうに 思 はれる。 

記せよ。 鶸外 氏が， チ レツ タントで あると いふ こと は、 毫も 氏が 不眞 面目で あると いふ こと 


の 反證に はならない こと を o 

五 新しい 保守主義 者 

鷓外 氏の 夫人 しげ 子 女史の 書かれた 小說に 、『波瀾』 と 題す る ものが ある。 その 作に 出て 來 

る 女 主人公 富 子が 自分の 夫 大野 を 評して T 夫 は 有 觸れた 洋行 歸. 5 とは逮 つて、 餘程 長く 外國 

にゐ たので、 世^で いふ ハイカラ ァ とは氣 風が 變 つてる る。 どこか 深く 西洋化し てるる らし 

い。 なんだか 小說に 出て ゐる H ズ イットの やうな ところが ある。 詰ま. 5 西洋の 惡黨 じみて る 

るので ある。」 と 云って るる。 自分 は , J の 言葉 を 以て 直ちに しげ 子 夫人が 鷓外氏 を 批評 せ られ 

たものと して 考 へる ことの ra^ して 安當 であるか どうか は 知らない。 併し、 假り にさう だと 考 

へ て 見る と、 自分 は その 評語の 中に 云 ふに 云 はれぬ 味 ひ を 3- 出す。 

自分 は旣に q 賜 外 氏が 一 種の 傍觀 者で あり、 且つ、 一種の 一一 ヒリ ストで ある 所以 を 幾度と な 

く說 明した が、 更に 一歩 を 進めて 云 ふと、 しげ 子 夫人の 所謂 「どこか Si く 西洋化し てるる。」 
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ところ は、 取り も 直さ や、 氏の 態度の 傍觀 的であって、 常に 第三者の 立場から すべて を 批判 

的に 觀る點 を 暗示して ゐ るので あって、 小說に 出て 來る H ズ イットの やうな ところ を m 心 はせ 

た. 9、 また、 西洋の 悪 黨 じみた ところ を 思 はせ たりす るの は、 氏の 客觀的 態度が 多く-一  ヒリ 

ス チックな 調子 を帶 びて、 對 手の 心 持に 何となく 一種の 冷 かさ を 感ぜし める からで はなから 

うかと 思 ふ。 

して 殿 外 氏 自身 も 云って るら れる T 今 は 大分お となし くな つてる るが、 彼れ の 微笑の 中 

に は 多少の ：Bcsheit が ある。 こんな、 けちな 悪意で は、 -ー イチ H 主義の 現代人に も なられ 

まい。」 (『あそび』) 

自分 をして 忌憚な く 云 はしめ ると、 蹲 外 氏の 血管に、 かな. 9 多量に コスモ. ホリト の 血が 流 

れ てるる。 しかし、 獨. 9^ 外 氏ば かりに は 限らない。 ぽ 〈當の 意味の 傍観者と いふ もの は、 多 

くコス モ。 ホリト であって、 彼等 は 特に 自己の 隸屬 する 精神 上の 王國 とい ふ もの を 持たない が 

ために、 .G: 然 思想 的 理解が 廣汎 で、 すべて を 公平な 見地から 觀 察する ことが 出来る。 從 つて 

氏の 服に は 人が 進歩 だと 騷 いでる る ものが、 一向 進歩ではなかった. 5、 人が 退歩 だと 騒いで 


る ものが、 一向 退歩ではなかった. 9 する 場合が 多い。 さう いふ 場合に 遒 遇する と、 氏は敢 

然として 氏 獨自の 見解 を 主張し、 世論の 皮相に して 且つ 淺 薄なる 所以 をカ說 する。 

^外 氏が 歐洲 から 歸 つて 来られた 頃 は、 明治 初年の 急激な 歐化 思想が、 稍 や 堅實な 色を帶 

びて ゐた 頃で ある。 しかし、 西歐 文明の 燦爛たる 表面の み を 見て、 毫も その 醜悪なる 裏面 を 

察しえない 短見 者 流 は、 相 も變ら ゃ齒の 浮く やうな 急進 說を 主張して ゐ た。 眼の あた. 9 その 

有様 を 兄せ つけられた 氏 は、 矢 張 何とか 云はなくて はるら れ なかった らしい" その 作 『妄想』 

に はかう 書いて ある。 「來 京で は都會 改造の 議論が 盛んになつ てるて、 アメリカの A とか B と 

かの 何號 町に ある、 獨 逸人の いふ Wolkenkratzer の やうな 家 を 建てたい と、 ハイカラ ァ速 

が 云って るた。 その 時 自分 は 『都會 とい ふ もの は、 狹ぃ 地面に 多くの 人が 住む だけ 人 死が 多 

い、 殊に 子供が 多く 死ぬ る、 今まで 横に 並んで るた 家 を、 に 積み 累ね るよ. 9 は、 上水 や 下 

水で も 改良す るが よから う。」 と 云った。 又 建築に 制裁 を 加へ ようとす る 委員が 出来て るて、 

東京の 家の 軒の 高さ を！ 定 して. 整然たる 外 觀の美 を 成さう と 云って るた。 その 時 自分 は 『そ 

んな 兵隊の 並ん. たやうな 町 は 美しく は 無い、 强 ひて 西洋風に したいなら、 寧ろ 反對に 軒の 高 
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さど ころ か、 あらゆる 建築の 様式 を 一軒 づっ 別に させて、 ヱネ チアの 町の やうに 參羞錯 落た 

る 美觀を 造る やうに でも 心掛けたら よから う。』 と 云った。 …… そんな 風に、 人の 改良しょう 

としてる る、 あらゆる 方面に 向って、 自分 は 本の 默阿彌 說を唱 へた。 そして 保守 黨の 仲間に 

遂ひ 込まれた。 洋行 歸 りの 保守主義 者 は、 後に は 別の 動機で 流行し， たした が、 元祖 は a 分で 

あつたか も 知れない。』 

嘗 て 鹋外氏 の 友人 井上 通 泰氏は , 「森 君 は 洋學者 中の 保守主義 者」 である と 云 ひ、 氏 自身 も自 

ら 保守主義 者 を 以て 任じて ゐられ る やうで は あるが、 所謂 意味の 保守主義 者と いふ もの は、 

果して 鹪外 氏の やうな 人 を 指して 云 ふので あらう か。 自分から 云 ふと * 氏 ほど 徹頭徹尾 西歐 

化した 人 はすくない。 若し ハイカラ ァと いふ 言葉が 許されるならば、 氏 は 明かに 精神 上の ハ 

イカ ラァ である。 歐洲 近代 文明の 表裏 を 流れて ゐる 極めて 微妙なる 律動に も 感じ、 その 思想 

的 背景に 潜んで ゐる 極めて 繊細な 神 經をも 捕 へらる 點に 於いて、 何人 かよく 氏に 追從し えら 

れ よう。 その 人が ー兑 保守 主 纏 者の ごとく 見える の は、 あまりに 歐洲の 近代 文明 を 知. 5 過ぎ 

て 活 り、 且つ、 あま. 0 に 「進歩」 とい ふことの K 質的 寇義を 了 得しえ てるる からで ある。 そ 


の 一例と して、 自分 は、 兹に 「秩序」 とい ふこと に對 する 氏の 意兑を 紹介して 見よう。 

その 作 『かの やうに』 を讀 むと、 その 一 節に 於いて 鶸外氏 は、 次き の やうな こと を 云って 

るる。 『 …… 自山 だの、 解放 だのい ふ もの は、 皆 現代人が 在来の 秩序 を 破らう とする 意^の 名 

である。 そして それ を 新しい 道德 だと 云って るる。 しかし 秩序 は 道德を 外に 表現して るる も 

ので？；^ 德 自身で はない。 秩序と いふ 外形の 縛に は、 隨分 古くな つて、 固くなって、 改まらな 

くて はなら なくなる ところ も 出来る. 道德 自身から 見れば、 外形の 秩序 は 何でもない。 さう 

はいふ ものの、 秩序 其 物の 偕 値 は少く はない。 秩序が あって こそ、 社會は 種々 の 不利な 破 壌 

力に 抵抗して ゆく ことが 出來 る。 秩序 を 無用な 抑壓 だとして、 無制限の. H: 由で 人生の 諧調が 

成. 9 立つ と 忍って ゐる 人達 は、 人 g§ の 欲望の 力 を 侮って ゐ るので は あるまい か。 餘. 9 樂天觀 

に 過ぎて ゐ るので は あるまい か。 若し 秩序 を 破り、 み をな くして しまったら、 存外 人生の 

諧調の 反 對が顯 はれて 來 はすまい か。 人 は 天 使で も獸 でもない。 …… J 

この 一 節 を 讀んで 見ても、 鹉外 氏の 近代 文明 及び 近代 思想に 對 する 理解が 如何に 透徹した 

ものである かとい ふ 事 も 分れば、 また、 氏の 態度の 動 もす ると 保守的に 見られ 易い 理由 も 分 
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るで あらう。 鬼に 角 氏 は 一度 歐洲を 「卒業」 (勿論い い 意味で) した 人と いふ 感じ を與 へる。 

洲の 此岸 にる て 保守 思想 を唱 へる のではなくて、 歐洲の 彼岸 に 在って 保守 思想 を唱 へ る の 

である。 從 つて、 所謂 意味の 保守 思想と は隨分 その 內 容が逮 つて ゐる。 自分が 氏 を 評して" k 

の 底まで ハ イカ ラァ であると いふの は、 全く この 现. a に 基いて るるので ある。 


.® 明な 傍 觀者は 人 1? の 愚 を 冷嘲 するとと もに、 また 人間の 愚 を 愁れむ ものである。 人 ぼ-の 

愚 を愁れ むと ころに のみ、 眞當の 意味の 敎訓と いふ ものが 生れて 來る" 

この 點に 於いて、 自分 は^ 外 氏の 態度 を 敎訓者 的で あると 評する ものの 言に 黉^ を 表さう 

と 思 ふ.' 

鶴 外 氏が 小 倉 時代の. H: 分 を 描かれた らしい 『獨 身』 と い ふ 作 を 請む と、 富 田と いふ 客 が 主 入 

の 大野に 對 して T 又お 講釋 だ、 ちょいと 話 をして るる 間にで も、 おや、 又敎 へられた なと 思 

ふ U あ れ が 苦痛 だね。」 ふ いふと ころが 書いて あるが、 自分 等が 氏 の 小說を 讀ん で 得る 感じ も 


矢 張 それで ある" 勿；！、 氏 は 知らん 額 をして 物 を 云って るる。 しかし、 知らん^ をしながら 

氏の 云 ふ；； K 葉に はいつ も 意味 深畏 なと ころが ある。 よく^み^ めて 味 はって 見る と、 〕 お 一外な 

ところに 意外な 暗示が あつ て • それとなく 讀 者を敎 へて るる。 

これ は？ に 小説の 上での 話で あるが、 ^外 氏が 實 人生に 虚して 行かれる 態度の 上に も、 矢 

張 かう したと ころが あり はしない か。 自分の 頭に は 『鶴』 の 主人公 石田少 介の ことが 思 ひ 浮 

ベら れる。 石 ffl 少介 はすべ ての 醜惡な 世間 を 自己の 周 園に 發 見して、 しかも その 醜： ま】 な佌^ 

に 反撥す る ものの 不滿ゃ 憤怒 を感 やる とい ふこと なく、 極めて 靜 かに、 極めて 平氣に それ を 

凝視しながら、 ぃっも淋しぃ微笑を^^へ てゐる。 その 微笑の 中に 假令 人間の 愚 を 冷嘲す る惡 

意が あるに しても、^ ほその 半面に はすべ てを赦 さう とする 善意 が あ. 9 はしない か 。『金 

の 中に 出て 來る 主人公 荒 川の ごとき も、 また 何處 となく 石田少 介の 風格 を^ば せる。 すべて 

の 感情 をぢ つと GI 己の 裡に 包み 終せ て、 あらゆる 醜惡を 同情と 理解との 服 を 以て 見ようと す 

る 寬容な 態度 は、 獨. 9 荒 川 その 人の 有する ものではなくて、 氏 自身の 人格の 裡に具 はる 一種 

の美德 では あるまい か。 
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しかし、 それだけの 完成 味 を 持って るる 人に して は、 鶸外氏 は 意外に 細事に 拘泥す る 人で 

ある。 『あそび』 の 中に も、 何とかい ふ 新聞が、 氏の 悪口 を 云った 文章 を 載せた ので、 もう そ 

の 新聞から 委囑 された 應慕 原稿の 選 はしない と 云 つ て 憤慨す る ことが 書いて あった。 さう い 

ふこと はかなり 度々 見かける ことで、 氏と も あらう 人が、 三文 雜 誌の 六 號 活字まで 氣 にかけ 

て、 かれこれ 辯 明な どせられ るの を 見る と、 自分 は 何となく 不可思議な 氣持 がする。 これ は 

話に 聞いた ので あるから 偽 は 素より 保證 する 限りで ない が、 氏が 以前 小 倉の 師圑に 赴任 

せ. V れる 時、 初めは 公式の 出發 だと 云って 品 川まで 行き、 そこで 下車して 一 日 一 自宅に 歸. 9、 

再び 淋しく 新橋 を出發 せられた ことがあ ると 聞いて るる。 若し この 話が 事 一. 莨 だとす ると、 玆 

にも 氏の 有する 祌經 質な 一 面が 遣憾 なく 發 揮され てるる と 云って いい。 

典型的 意味の 近代 人た る 鹪外氏 は、 その 近代 人の 特質た る 偏執 的な 性情 を、 矢 張 多量に 

禀 けて ゐられ るので あらう か。 氏 自身 は 寧ろ それ を 否定す るら しい 口吻 を 漏らされて はるる 
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